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Introduzione 

di Lorenzo Fort 

Prima di dare inizio ai lavori, mi corre l’obbligo di porgere, a nome della rivista tutta, 

Direzione (Andrea Piccolo e il sottoscritto) e Redazione (Sergio Audano, Gianni Caccia, 

Maria Grazia Caenaro, Claudio Cazzola, Letizia Lanza), i più sinceri ringraziamenti a chi 

ci ospita nella stupenda e prestigiosa sede di questa Abbazia: don Eugenio l’abate (da 

poco subentrato al precedente don Silvestro), don Ildebrando il parroco, don Alberto il 

referente per le attività culturali. 

Un grazie speciale va poi a Vincenzo Ruggiero Perrino, che con grande passione e 

competenza si è speso per la realizzazione di quest’evento. 

Ringrazio il co-direttore, Andrea Piccolo, i relatori, che hanno accettato di partecipare al 

convegno: don Igino Vona, Vincenzo Ruggiero Perrino, Antonino Contiliano, Luigi 

Spina, Letizia Lanza, Luigi Gulia, e ringrazio soprattutto quante e quanti sono presenti in 

sala, in particolare Anna Maria Pugliese, che nel pomeriggio leggerà una sua poesia e 

presenterà un breve video. 

Dopo i ringraziamenti, una necessaria premessa, per spiegare l’origine di questo 

convegno. 

Come Andrea Piccolo ed io abbiamo più volte ricordato, il 23 luglio 2012 moriva 

prematuramente suo padre Emilio, fondatore e per lunghi, fortunati anni direttore di 

“Senecio”. Dopo i primi contatti tra Piccolo, Letizia Lanza e me stesso, Emilio, 

affascinato dall’intreccio tra antico e moderno, concepì l’idea di dare inizio, con l’ausilio 

di noi due redattori, a una nuova sezione della già vitale e importante rivista online – 

“Vico Acitillo 124. Poetry Wave” – da lui fondata e diretta, dapprima con Antonio 

Spagnuolo successivamente da solo. “Senecio” iniziò le pubblicazioni il 1° maggio 2003 

(data non casuale, bensì oculatamente scelta per ragioni politico-scaramantiche) e, 

mentre aumentava il numero delle sezioni che già la costituivano – a Saggi, Enigmi, 
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Apophoreta; Recensioni, Note, Extravaganze; Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni, 

si aggiunsero L’antico online; Biblioteca; Fonoteca; Classici greci e latini – con il tempo 

acquistò sempre maggiore spessore e risonanza anche internazionale, tanto da rendersi 

autonoma, svincolandosi così dalla testata madre e dotandosi di un proprio website 

(www.senecio.it). Doveva essere, e ancora oggi è, dedicata all’antichità (specialmente 

greco-latina ed ebraico-cristiana, ma non solo) e alle sue attuali rivisitazioni di ogni 

genere. Fu Emilio a scegliere il titolo e a volere per la testata il quadro di Paul Klee 

raffigurante un volto dal duplice sguardo – idoneo appunto a esprimere la compresenza 

e lo scambio dialettico tra passato e presente – e scrisse di suo pugno l’editoriale che 

certo tutti i collaboratori e lettori conoscono bene. 

Purtroppo la sua morte ha rappresentato una perdita incolmabile per il mondo della 

cultura e della società civile, per gli affetti familiari e in particolare per il figlio Andrea 

(che adesso segue le orme del padre nella direzione della rivista), per i tanti, tantissimi 

amici e collaboratori. 

A più riprese le nostre pagine lo hanno commemorato, così da riproporre in modo 

degno la sua figura di docente, studioso e poeta di vaglia, amico leale sempre 

generosamente impegnato sul piano dell’etica e della politica, mentre ulteriori 

celebrazioni e ricordi si sono avuti in varie parti d’Italia: ultima in ordine di tempo la 

serata di poesia e arte che Antonino Contiliano e Fabio D’Anna il 20 agosto scorso, per 

l’ONG non-estinti poetry, hanno dedicato al comune amico sullo scoglio di Capo Boeo 

di Marsala, denominato 2Rocche. 

Da un’idea di Vincenzo Ruggiero Perrino, lo scorso anno gli dedicammo un convegno, 

che – in virtù dell’organizzazione di Gianni Caccia e Andrea Scotto – si tenne con 

successo sabato 4 ottobre 2014 al Forte di Gavi, in provincia di Alessandria: un intero 

pomeriggio con le relazioni di Ruggiero Perrino (La spettacolare vita del Nazareno 

Gesù), Maria Grazia Caenaro (Appunti per una mappa di Senecio), Gianni Caccia 

(Percorsi e aporie della pistis. L’Ermotimo di Luciano di Samosata), precedute da una 

introduzione di Andrea Piccolo (In memoria di Emilio Piccolo) e mia (Progetto 

Senecio), relazioni raccolte successivamente da Andrea nell’ebook che rappresenta il 
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primo (speriamo di tanti altri) volume degli Atti e riporta il titolo del convegno Non solo 

carta, non solo antico. I colloqui di Senecio. 

Visto il felice esito dell’iniziativa, si consolidò l’idea di perseverare su questa strada e, 

appunto, siamo oggi qui riuniti per una seconda giornata di studi (questa volta suddivisa 

nelle due sessioni antemeridiana e pomeridiana) dal titolo Nulla dies sine linea – a 

indicare che noi tutti abbiamo continuato a lavorare con impegno, costanza e forza di 

volontà. Un convegno che, come sottolinea Vincenzo nella locandina, “vuole essere non 

solo l’occasione per ricordare Emilio Piccolo, notevole figura di docente, studioso, poeta, 

critico militante, e fondatore di “Senecio”, prematuramente scomparso nel 2012, ma 

anche quella di approfondire la storia del territorio del Basso Lazio, grazie all’ospitalità 

dell’Abbazia Cistercense di Casamari”. 

Ancora due parole sulla rivista allo stato attuale. 

Da Gavi un anno è passato e “Senecio” ha continuato a pubblicare con cadenza mensile 

– unica eccezione il mese di agosto – i consueti sei contributi, che ne costituiscono gli 

aggiornamenti. Dunque, nel frattempo, ai lavori già mappati da Caenaro se ne sono 

aggiunti altri 66, così suddivisi: 14 nella sezione Saggi, Enigmi, Apophoreta, 30 nelle 

Recensioni, Note, Extravaganze, 22 in Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni, con un 

sostanziale equilibrio tra presenze maschili (35) e femminili (31). Si tratta di testi 

pubblicati da addetti ai lavori e non, che ora non starò qui a elencare, ma lo farò negli 

Atti, che anche quest’anno Andrea Piccolo si è offerto di pubblicare in ebook. Alcuni 

degli autori sono già presenti in “Senecio”, altri sono new entry, come la più recente 

pubblicazione a settembre di Paola Tomè, un contributo di speciale attualità su Aldo 

Manuzio (ricordo che questo è l’anno delle celebrazioni manuziane per i 500 anni dalla 

morte). 
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“Senecio” 2014-2015 

Saggi, Enigmi, Apophoreta 

• Berti Fede, Divagazioni su un topo fittile e su Apollo 
• Caenaro Maria Grazia, Magno Massimo, l’imperatore romano antenato di Artù - Parte prima 
• Cazzola Claudio, Risultanze classiche nel Giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani 
• Colucci Dalila, Emergenze dell’antico nelle Poesie di Goffredo Parise – Prima parte 
• Colucci Dalila, Emergenze dell’antico nelle Poesie di Goffredo Parise – Seconda parte  
• Contiliano Antonino, L’allegoria comunista del poeta Emilio Piccolo 
• Contiliano Antonino, Ricordando il poeta Gianmario Lucini parresiasta 
• Giolo Giovanni, Analisi del Padre nostro 
• Giolo Giovanni, Dalla Elettra di Sofocle alla Elektra di Hugo von Hofmannsthal 
• Lanza Letizia, Hans Memling, da Bruges a Roma. Divagazioni oniriche (e omeriche) 
• Lanza Letizia, Racconti sulla Caria 
• Mazzoli Giancarlo, Edilio Marelli, nel limpido specchio della sua prosa latina 
• Tarigo Paolo Giovanni, Adsuetum malo Ligurem: il lavoro nelle “Georgiche” fra propaganda augustea e poesia 
• Tomè Paola Il contributo di Manuzio alla riscoperta del Greco in Occidente – Parte prima 

Recensioni, Note, Extravaganze 

• Bolla Giorgio, Ubi  est  veritas? La verità parallela. Metodo e teoria scientifica vs l’Aiace di Sofocle 
• Budetta Giuseppe Costantino, Colosso fisso 
• Cantelmo Laura, Adam Vaccaro, Seeds, Selected, Edited, Translated and Introduced by Sean Mark, Chelsea 

Ed., New York 2014  
• Carraroli Mariagrazia, Letizia Lanza, Tracce, a cura di Gianmario Lucini 
• De Cristofaro Luigi, A proposito di Esiodo. Teogonia. La nascita degli Dèi 
• De Perini Alessandra, Anna. Una differente trinità 
• Di Iasio Valeria, Saffo. Riscritture e interpretazioni dal XVI al XX secolo, a cura di A. Chemello 
• Ferramosca Annamaria, Per Gianmario, che continuerà a farci credere nella forza delle parole 
• Fontanella Federico, 37 acronimi svelati 
• Fontanella Federico, Homo quidam 
• Gallo Mario, Da Firenze alle tabernae siciliane  
• Giuseppe Pagliara, Una beffa... arbitrale 
• Leone Letizia, Giorgio Linguaglossa, Tre Poesie da Blumenbilder (Natura morta con fiori), Passigli 2013 
• Lombardi Samantha, Su Il Castello di K. 
• Luca Scialanga, Francesca Medaglia, Asimmetrie ibride nella critica di Antonino Contiliano, CFR, 2014 
• Modica Sonia, Incontri con l’autore (Amalia Margherita Cirio: I ricordi di una dama di corte e l’ingiusta esclusione di 

Giulia Balbilla nel racconto agli studenti. Luigi De Cristofaro: A margine: note su presunte estromissioni femminili arcaiche, 
tra ruoli e funzioni di omerica memoria) 

• Moro Federico, L’origine di una strana città  
• Moro Federico, Una foresta di leoni 
• Palli Baroni Gabriella, A Maria Luisa Spaziani. In memoriam 
• Panella Giuseppe, Tracce del passato nell’incertezza del presente 
• Piccolo Andrea e Fort Lorenzo, Nuova giornata di studi in onore di Emilio Piccolo  
• Piccolo Andrea e Fort Lorenzo, Sabato 3 ottobre 2015. Giornata di studio in ricordo di Emilio Piccolo presso 

l’Abbazia di Casamari (FR) 
• Toso Fei Alberto, La statua dell’apostolo maledetto 
• Vaccaro Adam, Lo scrigno salvato di Annamaria De Pietro (in “Rettangoli in cerca di un pi greco - Il Primo Libro 

delle Quartine” Marco Saya Edizioni, Milano 2015) 
• Vaglio Galatea, Cesare non abita più qui 
• Vaglio Galatea, Il complesso di Stilicone 
• Valesio Paolo, La predica di Roberto Benigni 
• Vicino Caterina, Ventotene, il bello di un’isola 
• Vincenzi Bonifacio, Amar es dos  
• Zezza Titti, Archetipi sublimi del verseggiare nella poesia tradizionale orale dell’antica Ellade 
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Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni 

• Aprile Guglielmo, Cantico degli scogli del mare 
• Aprile Guglielmo, Epopea fenicia 
• Bolla Giorgio, In somno ad speciem 
• Cabianca Alessandro, Antichità per via 
• Cortiana Rino, Bronzi di Riace  
• Desideri Adele, 31 agosto, Milano 
• Di Stefano Busà Ninnj, Chi fu?  
• Di Stefano Busà Ninnj, Consolatio rerum 
• Frisa Lucetta, Anna, la sorella 
• Gallo Pierino, Il Volo degli Angeli - 1 
• Gallo Pierino, Il Volo degli Angeli – 2 
• Helene Paraskevà, Le donne di Lemno  
• Macchia Annalisa, Magie equoree 
• Nenci Francesca, Visioni d’agosto - I parte Penelopeia. Variazioni sul tema della tessitrice 
• Paganardi Alessandra, La cava 
• Quintavalla Maria Pia, Compianto in terracotta II 
• Righetti Marco, Delos 
• Rudi Armando, Via Crucis – Stazioni 1-3 
• Santamaria Franco, Reminiscor 
• Serofilli Valeria, Vestali 
• Troisio Luciano,  De imbecillitate mundi 
• Vicino Caterina, Per farsi splendore 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Alle radici del monachesimo. Il nostro 
monachesimo ha avuto origini cristiane? 

di don Igino Vona 

Non è una domanda retorica quella posta nel titolo; ha invece una sua giusta motivazione 

e un suo valore. Mette in gioco anzitutto una colonna portante del cristianesimo; non 

sono mancati nel passato dubbi e teorie al riguardo in contrasto con quanto è 

sedimentato nella plurisecolare comune tradizione, né mancano nel nostro tempo in cui 

si tende a ridiscutere tutto ciò che sembra scontato. E la questione assume ancor più 

importanza quando si pensi che tali dubbi sono stati sollevati da uomini di spicco nel 

mondo della cultura e della religione. A uno sguardo generale, non sembra che nel 

merito ci fossero perplessità nei secoli antecedenti Lutero; dopo di lui, al contrario, una 

linea contestatrice si è quasi sistematizzata: molti, per lo più della confessione 

protestante, sono giunti a far risalire il nostro monachesimo nella forma più diffusa, 

quella cenobitica, ad ambienti estranei al cristianesimo. 

Prima di inoltrarci in un esame dettagliato dell’argomento, facciamo un po’ di chiarezza 

sui termini. Per monachesimo cristiano intendiamo, in sintesi, una forma di vita, 

abbracciata in risposta all’invito di Cristo a seguirlo prendendo lui a modello, come 

quando disse: «Chi vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi 

segua», o come quando rivolse al giovane ricco l’invito: «Va’, vendi quello che hai e dallo 

ai poveri, e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi!»; e ancora quando affermò: «In 

verità io vi dico: se due di voi sulla terra si metteranno d’accordo per chiedere qualunque 

cosa, il Padre mio che è nei cieli gliela concederà. Perché dove sono due o tre riuniti nel 

mio nome, lì sono io in mezzo a loro». Scopriamo qui, in germe, i principi fondamentali 

del monachesimo a noi noto nei suoi due indirizzi, anacoretico e cenobitico. 

Non si riesce a vedere come un monachesimo così concepito, impostato sull’imitazione e 

sulla parola di Cristo, possa aver avuto antenati fuori del cristianesimo. Tuttavia, la 
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corrente dottrinale su menzionata l’ha messo in discussione negandone le origini 

evangeliche almeno sotto un aspetto. Andiamo ad ascoltare gli argomenti prodotti da 

questi autori per darne una valutazione, cui faremo seguire una nostra risposta, il più 

possibile esauriente. La mia indagine avrà pertanto un percorso differente da quello 

comune ai manuali di storia ecclesiastica: focalizzerà l’attenzione sulla genesi, ovvero 

sulla fase embrionale del monachesimo cristiano, e sull’immediato suo sviluppo, fino alla 

forma migliore e definitiva, quella di san Benedetto. Usando una parabola di Gesù, sarà 

come osservare il seme che si schiude, germoglia e prende a crescere fino a diventare un 

grande albero e fruttificare. 

1. Coerente con il principio della “giustificazione per fede” come unica necessaria via per la 

salvezza, da lui posto in antagonismo con la dottrina ufficiale della Chiesa, Lutero finì 

fatalmente con il ritenere superflua ogni altra via volta al medesimo fine, tra cui la 

migliore, ovvero la professione dei voti monastici. Espose il suo pensiero in merito nel 

De votis monasticis pubblicato nel 1521; pensiero che tuttavia aveva maturato nel corso di 

7-8 anni mediante una generale trasformazione del contenuto dei concetti riguardanti la 

vita monastica. Da quando, sordo ai richiami, aveva preso la decisione di proseguire sulla 

sua rotta, egli fu costantemente alla ricerca di un modo per conciliare la vita consacrata 

con il paolino Justus ex fide vivit (“Il giusto vive di fede”) . Nel contempo, non dovette 1

sfuggire alla crescente ansia di scrollarsi di dosso il pesante giogo, imposto dai voti, 

dell’incessante lotta contro le istanze della propria natura; né riuscì – crediamo – ad 

opporre resistenza al moto gravitazionale, ineludibile sulla china in cui s’era posto . 2

Nel monachesimo Lutero fa distinzione tra vocazione originale da parte di Dio (che ha 

sempre chiamato qualcuno al suo servizio, Isaia, Geremia, Samuele, Sansone, Giovanni 

Battista ecc.) e istituzione ecclesiastica, e contesta soltanto questo secondo aspetto. Non 

disputar – afferma – sitne prestandum votum, sed quae vota vere vota sint (“non discuterò se il 

voto sia da professare, ma piuttosto quali voti siano veramente voti”). Procedendo oltre, 

sostiene che i voti monastici sono pericolosi perché non sono raccomandati né 

conosciuti dalla parola di Dio, e sono sconosciuti alla Chiesa primitiva. Dubium non est, 

votum monasticum hoc ipso periculosum esse, quod res est sine auctoritate et exemplo scripturae (“non 
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v’è dubbio che il voto monastico sia di per sé pericoloso, poiché manca dell’autorità e 

dell’esempio della Scrittura”). 

Questa critica sistematica di tutto lo stato religioso produsse l’effetto di un generale 

rifiuto del medesimo nelle Chiese evangeliche, ove di conseguenza poco o nulla si è 

salvato. 

2. Nella seconda metà dell’Ottocento, con il risveglio degli studi teologici, soprattutto in 

area evangelica anglo-germanica, diversi luminari del sapere ebbero ad indagare anche 

sullo “scottante” argomento del monachesimo, sia per trovare una ragione della 

scomparsa quasi totale della vita consacrata nei loro ambienti, sia per verificare o 

legittimare la posizione di Lutero. Capostipite del movimento fu Hermann Weingarten il 

quale, nel 1877, dalla cattedra universitaria di Breslavia pubblicava uno studio che fece 

grande scalpore: L’origine del monachesimo nell’epoca precostantiniana (Der Ursprung des 

Mönchtums im nachconstantinischen Zeitalter). Esso impugnava la tesi cattolica circa l’origine 

evangelica dello stato religioso, demolendo le idee tradizionali intorno alle prime 

manifestazioni della vita eremitica e del cenobitismo. Le fonti storiche del monachismo 

ai suoi inizi, la vita di sant’Antonio scritta da Atanasio, quella di Paolo di Tebe e di 

sant’Ilarione non rappresentavano, secondo l’opinione del Weingarten, se non «puri 

romanzi storici con speciali tendenze apologetiche, falsificazioni tardive, destinate a 

nascondere le origini pagane o giudaiche di un’istituzione cristiana che falsamente 

rivendicava, per la propria fede di nascita, il nome di Cristo, e la tradizione dei primi 

secoli» . Quest’opera così ardita fu la miccia che innescò una sorta di corsa alle origini del 3

monachesimo: si andò a ricercarne le radici pressoché in tutte le civiltà pre-cristiane, o 

contemporanee del primo cristianesimo, dell’area greco-romana ed adiacenze. Qui 

vedremo gli studiosi più emergenti.  

Wilhelm Bousset e Richard Reitzenstein, inauguratori della nuova epoca di studi delle 

“origini” cristiane, credettero di individuare le radici della vita religiosa, rispettivamente, 

nella cultura giudaica ed ellenistica  e nella religiosità iranica filtrata attraverso la civiltà 4

greco-romana . Otto Zöckler e Adolf  von Harnack seguirono le loro orme vedendo gli 5

inizi del monachesimo come un fenomeno estraneo al messaggio evangelico e piuttosto 
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un’ellenizzazione del medesimo, quantunque il primo ammettesse tenui tracce di 

ascetismo nel primo cristianesimo . 6

Weingarten riannodava il cenobitismo all’istituto pagano dei reclusi di Menfi (alto 

Egitto), giacché Pacomio, primo organizzatore della vita cenobitica in quella regione, al 

momento della conversione aveva dimorato fra le rovine del locale tempio del dio 

Serapide . Alcuni hanno visto sottili legami tra il monachesimo cristiano e quello 7

indiano . Altri lo hanno accostato al druidismo . 8 9

Non sono mancati, tuttavia, anche tra le file protestanti, studiosi in controtendenza. 

Franz Overbeck, meno prevenuto di altri, pur schierandosi in difesa di Lutero, dichiarava 

essere innegabile la natura eminentemente ascetica ed escatologica del primo 

cristianesimo, come pure qualificava i tentativi di collocare il cenobitismo fuori del 

cristianesimo come fatui giochi intellettuali dei teologi . Erik Peterson, luterano 10

convertito al cattolicesimo, nel suo itinerario evolutivo ha messo in rilievo, in maniera 

pacata e decisa ad un tempo, i punti deboli della critica serrata al monachesimo cristiano 

condotta dal protestantesimo: critica – secondo Peterson – mossa da motivi riconducibili 

a sentimenti personali più che a sana storiografia .  11

A prescindere dalle forzature, inevitabili a causa del condizionamento di partenza, le 

ricerche dei predetti investigatori ottennero risultati pregevoli sotto l’aspetto scientifico e 

storico, utili per la conoscenza dello sviluppo del monachesimo: fissarono alcuni 

concetti, quali l’ascetismo come fenomeno pre-monastico, il monachesimo organizzato, 

il carattere escatologico del primitivo cristianesimo; ed ebbero l’effetto di suscitare la 

reazione dei cattolici, in particolare dei Benedettini, i quali non tardarono a mobilitarsi 

per controbattere ciò che ai loro occhi appariva inammissibile. 

Di questi accostamenti del monachesimo cristiano a culture e religioni extra-cristiane 

cercheremo di valutare quelli che offrono motivazioni fondate su reali somiglianze fra le 

due parti. A nostro avviso, sono le ipotesi di legami con i reclusi di Menfi, con il 

monachesimo indiano, con il giudaismo, con la cultura greca. 

3. I reclusi di Menfi, anzitutto. Erano inizialmente persone, di solito molto povere, che si 

recavano al tempio di Serapide per vari scopi, come avere una risposta dal dio, ottenere 
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qualche favore, implorare per altri la guarigione da malattie. Con il passar del tempo, 

quest’ultimo obiettivo divenne il più frequente, per cui pian piano si costituì una classe 

addetta allo scopo, che veniva retribuita per le prestazioni. Tale gruppo fu sempre 

limitato, non si dedicava al servizio della divinità, non mirava a conseguire una maggiore 

perfezione morale né una purificazione interiore. Ciò era comune a tutti i templi dedicati 

a Serapide. 

Riguardo a san Pacomio, chiamato in causa da Weingarten, si sa solo che abitò per 

qualche tempo fra le rovine del tempio presso Shenešit, ma prima di convertirsi al 

cristianesimo. Il rivolgersi alla divinità nelle difficoltà della vita, inoltre, come supplicarla 

a beneficio di altri, appartiene a tutti i tempi e a tutte le religioni. Appare chiaro dunque 

che la parentela fra il cenobitismo cristiano e i suddetti reclusi non ha fondamento nella 

realtà. 

Il monachesimo buddista si presenta in varie forme con tratti comuni, che ne 

determinano il carattere e la distanza da, o la somiglianza con, il monachesimo cristiano. 

Si ispira non alla parola rivelata di un Dio creatore, provvidente, che sostiene l’uomo 

nella lotta contro le passioni e nel cammino verso la perfezione, bensì a una filosofia 

umana, tutta terrena, che insegna la ricerca della felicità con lo schivare ogni forma di 

sofferenza e di dolore, ivi incluse le cause che li procurano, quali il lavoro, l’impegno, la 

stanchezza, la rassegnazione. Consiglia pertanto il riposo, l’inazione, la meditazione 

nell’immobilità. Ciò inevitabilmente – secondo il detto vero ovunque che l’ozio è il padre 

dei vizi – conduce di frequente alla stravaganza, all’egoismo, all’abbrutimento. È evidente 

quanta distanza passi tra questo e il nostro monachesimo, che spinge nella direzione 

opposta: ad affrontare coraggiosamente le avversità, lottare contro le cattive tendenze 

per conseguire le virtù, pregare incessantemente per ottenere il supporto della grazia 

divina, lavorare a beneficio dei fratelli. 

Differente è il rapporto con il giudaismo, ove incontriamo una forma di vita ascetica di 

gruppo, l’essenismo, che ha sorprendenti somiglianze con il nostro monachesimo. Gli 

esseni, presenti nella regione di Hebron intorno alla metà del II secolo a.C., formavano 

comunità ben organizzate con caratteristiche riscontrabili nella nostra vita monastica; 

avevano un superiore e una regola che stabiliva gli usi e i ritmi della giornata: la preghiera 
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comune a scandire le ore del lavoro e delle altre attività, un abito distintivo, l’obbedienza 

all’autorità costituita, il noviziato, la comunione dei beni, il tutto in vista della perfezione 

morale. A un’attenta analisi del periodo in cui l’essenismo ebbe vita, scopriamo però che 

esso fu un fenomeno di breve durata, circoscritto in un limitato lasso di tempo, che non 

ebbe alcun legame di continuità con il cristianesimo. Pare fosse piuttosto un movimento 

di una setta giudaico-ellenistica. 

Più distante, sotto questo profilo, è la cultura greca, chiamata in causa più d’una volta dai 

ricercatori della nuova epoca teologica tedesca. Vi sono, in verità, punti di convergenza fra 

le due parti messe a confronto, quali l’invito ad astenersi dalle carni, al silenzio e alla 

meditazione (Pitagora), al regime vegetariano (Empedocle), al disprezzo del mondo 

(Cinici), alla contemplazione della divinità (Plotino), all’indifferenza verso i beni terreni e 

il dolore (Stoici). Si tratta però di sforzi individuali tesi verso il conseguimento di una 

migliore condotta etica, come pure di aspirazione ad una religione più credibile di fronte 

ai grandi misteri che assillano la mente umana; tant’è che, nel II e nel III secolo d.C., la 

filosofia greca subì l’influsso delle idee cristiane.  

Concludiamo questo terzo punto della nostra indagine. Il paganesimo, il giudaismo, ed 

altre religioni presentano varie manifestazioni di vita ascetica e di monachesimo 

organizzato, che offrono qua e là innegabili somiglianze con il mondo cristiano. Tuttavia 

le analogie si spiegano per la natura stessa dei fenomeni religiosi. Ogni organismo sociale 

ha bisogno, per la propria sussistenza, di leggi e di governanti e, se l’organismo è di 

carattere religioso, necessita anche di propri capi e di regole. Ma tra quelle manifestazioni 

e il monachesimo cristiano non si vedono legami né di parentela né di continuità storica. 

La loro distanza cresce a dismisura quando si cerchi di individuare il rispettivo principio 

formale: umano quello delle prime, divino quello del secondo. 

Qui prende il via la parte centrale del nostro percorso. 

4. Il monachesimo (ogni forma di monachesimo) è un movimento spirituale che si 

sviluppa all’interno di una religione come fenomeno che punta direttamente verso 

l’ideale più alto della religione stessa. Il monachesimo cristiano mira a raggiungere la 

perfezione indicata dalla parola di Dio rivelata, cioè l’amore di Dio e del prossimo. La via 
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sicura che conduce a tale meta è la sequela di Cristo mediante l’imitazione del suo 

esempio e l’ascolto della sua parola; Paolo la configura con il «rivestirsi di Cristo» : nella 12

misura in cui si riveste di Cristo, l’uomo avanza verso la vetta della perfezione. 

Ora, come da una postazione poco distante, dobbiamo cercare di individuare il rapporto 

che si sviluppa tra Gesù che cammina, parla, risana, incoraggia, e i suoi interlocutori, 

singoli o a gruppi, che lo osservano, lo interrogano e lo ascoltano. Come dunque si pone 

Cristo davanti agli uomini durante la sua esistenza terrena? Qual è la sua linea di 

condotta personale? Cristo visse povero, casto e obbediente. L’intera sua vita fu al 

servizio degli uomini e la sua predicazione fu al servizio della verità. 

Egli fu povero al punto da non avere «dove posare il capo» . «Svuotò se stesso 13

assumendo una condizione di servo, diventando simile agli uomini» . A Cafarnao, alla 14

richiesta di pagare la tassa del tempio, ordinò a Pietro di recarsi al lago e di prendere la 

moneta richiesta dalla bocca del primo pesce incappato nella rete . 15

Era disceso dal cielo non per fare la sua volontà, bensì la volontà del Padre che lo aveva 

mandato . A Nàzaret stava sottomesso a Maria e a Giuseppe . Nell’orto degli ulivi, 16 17

dopo aver pregato perché passasse da lui il calice della morte di croce, accettò la volontà 

del Padre . Infine «umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte e a una morte 18

di croce» . 19

La castità di Cristo non è dimostrabile con esplicite dichiarazioni del Nuovo Testamento, 

ma solo per una serie di particolari che, comunque, tolgono ogni dubbio al riguardo. 

Cristo visse celibe; agli uomini scelti come apostoli chiese di lasciare tutto, mogli 

comprese; amava Giovanni di un amore particolare, perché libero da qualsiasi legame 

coniugale. Quando, per metterlo alla prova, gli chiesero se fosse lecito ripudiare la 

propria moglie, egli rispose: «Non tutti capiscono questa parola, ma solo coloro ai quali è 

stato concesso. Vi sono eunuchi che sono nati così dal grembo della madre, e ve ne sono 

altri che sono stati resi tali dagli uomini, e ve ne sono altri ancora che si sono resi tali per 

il regno dei cieli. Chi può capire, capisca» . 20

Passando per città e villaggi, Gesù confermò con la parola che la via alla perfezione era la 

sua sequela e diede adeguati insegnamenti per attuarla. In maniera chiara e netta la indicò 

al giovane ricco che assicurava di aver sempre osservato i comandamenti e gli chiedeva 
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cos’altro gli mancasse: «Se vuoi essere perfetto – disse – va’, vendi quello che possiedi, 

dallo ai poveri […]; poi vieni e seguimi!» . Alla grande folla, che lo seguiva mentre era in 21

cammino verso Gerusalemme, disse: «Se uno viene a me e non mi ama più di quanto ami 

suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e perfino la propria vita, non può 

essere mio discepolo. [… ] Chiunque di voi non rinuncia a tutti i suoi averi, non può 

essere mio discepolo» . Nella stessa occasione affermò pure che la sua via era una via 22

angusta ed aspra: «Colui che non porta la propria croce e non viene dietro a me, non può 

essere mio discepolo» .  23

Il tema su cui Gesù si fermava di preferenza nella sua predicazione era, evidentemente, 

l’amore di Dio e del prossimo, ossia la carità perfetta spinta fino al sacrificio di sé, che 

caratterizzava la sua incarnazione e che voleva caratterizzasse la vita dei suoi seguaci. In 

più di un’occasione, raccomandò di amarsi e di perdonarsi gli uni gli altri, come il Padre 

celeste aveva perdonato e perdonava loro; disse persino che l’amore e il perdono 

reciproco era un comandamento nuovo e un comandamento suo, e che se i suoi 

ascoltatori non l’avessero praticato non sarebbero stati diversi dai pagani . Nell’ultima 24

cena pregò perché l’amore che lo univa al Padre fosse partecipato a quelli che avrebbero 

creduto in lui sì da renderli una cosa sola con loro: «Come tu, Padre, sei in me e io in te – 

diceva – siano anch’essi in noi una cosa sola. […] Io in loro e tu in me, perché siano 

perfetti nell’unità e il mondo sappia che tu mi hai mandato e li hai amati come hai amato 

me» . Perché tale unione si concretizzasse, diede loro un “pane del cielo”, sicché, 25

partecipando di un unico pane, partecipassero tutti di un’unica sostanza. 

Questa fu a grandi linee la missione di Cristo sulla terra. La sua irradiazione fu simile a 

quella di una fonte di luce o di calore: molto intensa nelle immediate vicinanze, 

progressivamente più debole a misura che gli oggetti si allontanano. Gli apostoli si fecero 

mediatori ed esplicatori di tale missione; la maggior parte di essi la testimoniarono con la 

propria vita ed alcuni ne chiarirono i particolari con gli scritti. Pietro esortò i fratelli a 

contribuire come pietre vive alla costruzione della Chiesa di Cristo . Paolo istruì circa la 26

superiorità della verginità nei confronti del matrimonio ; additò se stesso come modello 27

di austerità e di abnegazione ; incoraggiò inoltre all’unione, al rispetto, all’aiuto 28

reciproco, a non esser debitori verso «tutti se non di un amore vicendevole, [in quanto] la 

 21



carità non fa alcun male al prossimo: pienezza della Legge è la carità» . Giacomo mise in 29

guardia da un ascolto distratto della Parola, «perché – diceva - se uno ascolta la Parola e 

non la mette in pratica, costui somiglia a un uomo che guarda il proprio volto allo 

specchio: appena si è guardato, se ne va, e subito dimentica come era» . 30

Tutti questi elementi, che mirano a formare il perfetto seguace di Cristo, furono oggetto 

di viva attenzione da parte dei primi credenti; e il seme gettato su terreno fertile non 

tardò a dare i suoi frutti. Trascinati dall’ardore degli apostoli, i fedeli sentirono 

abbastanza presto il fascino dell’ideale più alto del messaggio di Cristo. Paolo diede 

l’esempio per primo, rimanendo libero da doveri coniugali e invitando a farsi suoi 

imitatori . Giovanni nell’Apocalisse esaltava «una voce che veniva dal cielo, [possente] 31

come fragore di grandi acque e come rimbombo di forte tuono. […] Essi cantano un 

canto nuovo [al suono] di cetra. Sono coloro che non si sono contaminati con donne; 

sono vergini, infatti, e seguono l’Agnello dovunque vada. […] Sono senza macchia» . 32

Gli Atti degli apostoli confermavano la superiorità dello stato verginale su quello 

coniugale sottolineando la presenza, già nella Chiesa di Gerusalemme, di quattro giovani 

nubili, figlie di Filippo detto l’evangelista, uno dei sette ministri eletti dagli apostoli, «le 

quali avevano il dono della profezia» .  33

Sotto la guida illuminata e trainante di Pietro e degli altri apostoli, a Gerusalemme si 

cominciò ben presto a mettere in pratica l’invito di Cristo a pregare insieme: «Se due di 

voi sulla terra – aveva detto – si metteranno d’accordo per chiedere qualunque cosa, il 

Padre mio che è nei cieli gliela concederà. Perché dove sono due o tre riuniti nel mio 

nome, lì sono io in mezzo a loro» . Gli Atti raccontano: «Erano perseveranti 34

nell’insegnamento degli apostoli e nella comunione, nello spezzare il pane e nelle 

preghiere. Un senso di timore era in tutti, e prodigi e segni avvenivano per opera degli 

apostoli. Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le 

loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno. Ogni 

giorno erano perseveranti insieme nel tempio e [...] prendevano cibo con letizia e 

semplicità di cuore, lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo» . 35
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Per circa un secolo dopo il periodo apostolico non abbiamo alcun supporto 

documentario che ci consenta di seguire il progredire della risposta alle istanze dei 

consigli evangelici. È però certo che la vita della Chiesa in genere assunse un particolare 

carattere escatologico con l’attribuire grande peso agli accenni della Scrittura 

all’imminenza della seconda venuta di Cristo, la parusia: accenni quali il paolino «il tempo 

si è fatto breve» , o l’altro «è ormai tempo di svegliarvi dal sonno, perché adesso la 36

nostra salvezza è più vicina di quando diventammo credenti. La notte è avanzata, il 

giorno è vicino» , o quello della Lettera agli Ebrei «esortiamoci a vicenda, tanto più che 37

vedete avvicinarsi il giorno del Signore» .  38

Ne conseguirono due effetti contrapposti. Talvolta l’attesa escatologica esorbitò in 

manifestazioni fanatiche, come il chiliasmo (o millenarismo), secondo cui Cristo sarebbe 

tornato sulla terra per inaugurare un regno di mille anni; e contagiò scrittori di grande 

spessore, quali Papia di Gerapoli, l’autore della Lettera a Diogneto, Giustino, Ippolito, 

Lattanzio, Tertulliano. D’altra parte l’attesa e l’imprevedibilità del ritorno di Cristo per il 

giudizio finale spingevano a grande rigore nelle concezioni morali e nella vita, e ad 

estrema severità con chi sbagliava. Certo, si esagerava qua e là, ma si creava comunque 

un’atmosfera favorevole allo sbocciare di virgulti, votati interamente all’austerità e alla 

preghiera. Durante la lettura sacra o l’orazione, per l’azione dello Spirito, l’uno o l’altro si 

sarebbe sentito interpellato personalmente da parole come queste: «Piega il mio cuore 

verso i tuoi insegnamenti e non verso la sete del guadagno. Distogli i miei occhi dalle 

cose vane, fammi vivere nella tua via.[…] Nel cuore della notte mi alzo a renderti lode» , 39

o queste altre: «Quanto sono amabili le tue dimore, Signore degli eserciti! L’anima mia 

languisce e brama gli atri del Signore. Beato chi abita nella tua casa. Sempre canta le tue 

lodi.» ; oppure avrebbe udito rivolto a lui l’invito di Cristo «Vieni e seguimi». 40

Essendo interrotta la tradizione per vari decenni dei primi due secoli, non conosciamo 

quale e quanta sia stata la risposta a tale invito. Ci sono pervenuti rari cenni, che tuttavia 

confermano quanto i seguaci di Cristo fossero attenti al soffio dello Spirito. Vediamo 

emergere subito tra i fedeli persone, uomini e donne, sposate e rimaste vedove, o mai 

sposate, scegliere la via del servizio di Dio nella semplicità e nella continenza: e questo in 
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adesione alle esplicite parole di Cristo e di Paolo che dichiaravano il celibato più perfetto 

e più idoneo a perseguire la perfezione.  

Al volgere del II secolo, Giustino, pagano convertito al cristianesimo, poteva affermare a 

difesa della sua nuova religione: «Molti uomini e donne di sessanta o settanta anni, che 

fin da fanciulli furono ammaestrati negli insegnamenti di Cristo, perseverano incorrotti. 

E mi vanto di potervi mostrare uomini siffatti sparsi in ogni classe» . Intorno agli stessi 41

anni, Erma raccontava che la custodia e la cura del decoro della torre in costruzione 

erano affidati a uno stuolo di vergini . La Didaché  e la Seconda lettera di Clemente  42 43 44

rivolgevano ai fedeli vive esortazioni a conservare pura la carne e ad astenersi dalla 

sensualità e dagli sguardi e discorsi licenziosi. 

Qualche decennio più tardi, a cavallo tra il II e il III secolo, troviamo pure vergini 

consacrate (virgines sacrae, virgines Christi), che si obbligavano all’ascesi con voto, pur non 

in forma perpetua o solenne. Ne veniamo a conoscenza attraverso le norme 

ecclesiastiche e la letteratura del tempo che, tutta volta a dimostrare la superiorità della 

vita cristiana confrontata con la condotta torbida dei pagani, specialmente in Roma, 

ricorre puntualmente alla presenza fra i cristiani di vergini e di altre persone continenti. 

Essa esorta ad imitare il Cristo totale, povero, casto e obbediente, ma si riferisce con 

maggior frequenza alla castità quale inequivocabile indice discriminante fra le due 

condotte. 

Tra le disposizioni ecclesiastiche in merito allo stato religioso, sono emblematiche quelle 

del Concilio di Elvira (305), che prevedono per le vergini infedeli punizioni molto severe 

ed esemplari, come l’interdizione della comunione per lunghi periodi (cann. XIII-XIV). 

Le testimonianze più forti a conferma della presenza di anime dedite al servizio di Dio 

sono quelle di Minucio Felice, di Tertulliano e delle due lettere pseudo-clementine Ad 

virgines . 45

Minucio Felice è caustico nello stigmatizzare la degradata società romana e, per 

contrapposizione, esalta lo stato verginale presente fra i cristiani. Nella sua opera 

L’Ottavio, mette a confronto l’atmosfera rivoltante della Roma pagana, in cui dilagava il 

vizio dell’incesto, e quella degli ambienti cristiani, ove il talamo nuziale era sacro, ove tutti 
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si astenevano dagli eccessi del cibo e del vino, erano «casti nel parlare, più casti ancora 

nel corpo, molti […] conservano, senza vantarsene, la perpetua verginità di un corpo 

senza macchia. In breve: il desiderio dell’incesto è talmente lontano da noi, che anche un 

casto connubio fa arrossire molti dei nostri» .  46

Tertulliano, con il vigore a lui abituale nell’evidenziare e difendere l’alta moralità dei 

cristiani, scrisse 4 trattati sulla castità, entro e fuori del matrimonio, De cultu foeminarum, 

De pudicitia, De exhortatione castitatis, De virginibus velandis. In quest’ultimo affrontò 

l’argomento della verginità. Con arguzia e fine umorismo, ammoniva: la verginità offerta 

a Dio deve essere integrale e senza rimpianti, che abbraccia corpo e cuore. La vergine, 

una volta consacrata al Signore, non può e non deve cercare sconti, ricorrendo 

all’astuzia, come sarebbe coprirsi il capo e fare bella mostra del collo o di altra parte del 

corpo per attirare gli sguardi . 47

Le due lettere pseudo-clementine Ad virgines sono una sorta di manuale di consigli ad 

ambo i sessi volti all’imitazione di Cristo, di raccomandazioni e di avvertimenti a non 

cadere in equivoci, confusioni, pericoli, illusioni col praticare una verginità solo 

apparente, senza la perfetta adesione del cuore. «Colui che veramente – dice la prima 

delle due lettere – per timore del Signore, rinunciò al crescete e moltiplicatevi, rinunciò ad 

essere uomo in questa parte, nelle sollecitudini del mondo, nei piaceri del mondo, nelle 

orgie, nelle bevande, nelle confusioni di Babilonia; rinunciò a tutti i negozi umani, 

rinunciò al mondo, alle reti, ai lacci, agli imbrogli, vivendo nella terra cercò di acquistarsi 

la cittadinanza nel cielo» . 48

A partire dal III secolo, l’aspirazione alla vita ascetica divenne così forte da spingere 

alcuni a ritirarsi in solitudine, in luoghi aspri e in particolare nel deserto. La scelta del 

deserto era ispirata ai grandi esempi di Elia , di Mosè , di Gesù ; il motivo di tale scelta 49 50 51

è espresso nel profilo di un eremita del IV secolo: «Il deserto è un luogo che pone il 

cuore umano in una condizione di solitudine, una condizione atta a meditare, a pregare, a 

digiunare, a riflettere sulla propria esistenza interiore e sul rapporto con la realtà ultima, 

Dio. Il deserto, o qualcosa di simile, taglia via le preoccupazioni o gli affanni per le cose 
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del mondo, come pure la delusione che ne deriva. Contiene in sé un forte motivo 

spirituale per vivere entro i sentieri spirituali della Chiesa» . 52

Per il loro isolamento, tali asceti si chiamavano monaci (monacoiv), oppure anacoreti (da 

ajnacwrei'n). Li troviamo verso la fine del III secolo, come classe organizzata e ben 

definita, in Siria e in Palestina, ma soprattutto in Egitto, ove operarono le figure più 

robuste sotto questo profilo, san Paolo di Tebe, sant’Antonio il Grande, san Pacomio, 

san Basilio Magno. Furono questi uomini essenzialmente a scandire i passi dell’ascetismo 

verso il monachesimo definitivo, quello di san Benedetto da Norcia. 

Le notizie sui primi due personaggi ci sono pervenute attraverso san Girolamo e 

sant’Atanasio, vescovo di Alessandria. Di Paolo di Tebe così dice Girolamo nella Vita 

Pauli primi eremitae (376), abbastanza romanzata: «Anche oggi Amata e Macario, discepoli 

di Antonio, il primo dei quali pose il maestro nella tomba, affermano che un certo Paolo 

di Tebe fu il primo a inaugurare la vita eremitica, anche se non il primo a portare quel 

nome, e tale opinione ha la mia approvazione» . 53

Più attendibile, seppur non scevra da mirabilia, è la Vita sancti Antonii, scritta in greco da 

sant’Atanasio e tradotta in latino da Evagrio d’Antiochia (370). All’età di 35 anni, intorno 

al 270 d.C. – apprendiamo da quest’opera – Antonio si ritirò sulla riva sinistra del Nilo, 

ove trascorse un ventennio di solitudine, di penitenza e di preghiera. Agli inizi del IV 

secolo, gettò le basi della vita comune col riunire attorno a sé alcuni discepoli sparsi nei 

dintorni. Per giovarsi della sapienza e dell’esperienza di Antonio, questi solitari 

costruirono celle vicino a lui, creando di fatto una comunità di anacoreti. Si ritrovavano 

in chiesa il sabato e la domenica per la sinassi, per ricevere i sacramenti e per avere 

istruzioni. 

L’incessante ascolto della Scrittura non poteva non spingere verso un altro gradino nella 

pratica dei consigli evangelici, cioè quel grado della comunione e della fusione dei cuori 

nella vita in Dio, per cui Gesù aveva pregato il Padre nell’ultima cena: «Come tu, Padre, 

sei in me e io in te – aveva detto – siano anch’essi in noi una cosa sola. […] Io in loro e 

tu in me, perché siano perfetti nell’unità» . Questa fase, conclusiva per quanto riguarda 54

l’Oriente, è legata al nome di san Pacomio. Intorno al 320, questo asceta fondò a 
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Tabennisi sul Nilo, nella Tebaide (alto Egitto), un cenobio, ossia un largo chiostro con 

numerose celle (o piccoli cenobi) per ospitare monaci, circondato tutt’intorno da un 

ampio muro. Al gruppo egli diede un capo, che chiamò abate (cioè padre con significato 

spirituale) e una regola, che scandiva i ritmi della preghiera, della riflessione sulle Scritture, 

del lavoro e della refezione. Con Pacomio, si giungeva a una tappa importante del 

percorso completo del monachesimo organizzato, ma non ancora alla realizzazione di 

una compatta cittadella dello spirito: si trattava piuttosto di una sincronizzazione di 

piccoli cenobi ravvicinati. 

Raggiunto un assetto che consentisse lo svolgersi della vita in maniera regolare e 

ordinata, senza i rischi propri della solitudine, il monachesimo pacomiano si espanse con 

una rapidità impressionante: Pacomio stesso dovette fondare nella sua regione numerosi 

monasteri maschili e femminili. Nuclei di altre linee si posero sotto la sua guida sì da 

formare alla sua morte (346) una congregazione con migliaia di aderenti. Nel giro di 

qualche decennio, il suo movimento si diffuse pressoché in tutto l’Oriente. Qua e là 

personalità forti vi apportarono piccole modifiche per adattarlo alle condizioni 

ambientali delle varie regioni. Così fecero Ammonio (m. 356) sui Monti Nitrici, Macario 

il Grande (IV sec.) nel Deserto Schetico, sant’Ilarione di Gaza (m. 371) in Palestina, 

Eustazio (m. 380) nella Piccola Armenia, san Basilio Magno (m. 379) nel Ponto. Ma esso 

era sostanzialmente immutato quando approdò in Occidente nel corso del V secolo. 

In Occidente nel frattempo, in parecchi luoghi e città, erano nati gruppi di monaci e 

monache per iniziativa dei grandi pastori della Chiesa, come Ambrogio, Agostino, 

Girolamo, Paolino da Nola, Eusebio di Vercelli, Martino di Tours; il cammino deciso 

verso il cenobitismo si ebbe tuttavia quando, per il tramite dei cosiddetti “anelli di 

congiunzione fra l’Oriente e l’Occidente”, cioè Atanasio, Girolamo, Rufino, Cassiano, si 

venne a conoscenza delle figure e dei movimenti monastici orientali, Paolo, Antonio, 

Pacomio, Basilio, ed altri. 

Sul finire del V secolo, lo scenario occidentale dal punto di vista della vita consacrata era 

variegato e disomogeneo. Comparve allora Benedetto da Norcia, il futuro patriarca 

d’Occidente. Il suo itinerario religioso fino alla maturità è tracciato a grandi linee nel 
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primo capitolo della sua Regola, che tratta delle “varie specie di monaci”. Là egli presenta 

dapprima i cenobiti, «quelli cioè che vivono in monastero, militando sotto una regola e 

un abate», e gli anacoreti, cioè coloro che avendo «percorso un lungo tirocinio in 

monastero […], sono divenuti esperti a combattere contro il demonio»; poi fa cenno 

della «specie tristissima dei sarabaiti […], i quali non hanno altra legge che l’appagamento 

dei loro gusti», e di «quella dei cosiddetti girovaghi […], in tutto più abominevoli dei 

sarabaiti». Chiude il capitolo tagliando netto: «Lasciandoli quindi da parte, veniamo con 

l’aiuto del Signore ad ordinare la specie più forte e migliore, quella dei cenobiti». Nel 

momento della stesura della Regola, Benedetto aveva toccato con mano quel che 

affermava in questo capitolo. 

Nato a Norcia nel 480, all’età di 17 anni si dedicò, a Roma, allo studio delle arti liberali, 

ma si ritrasse ben presto dai costumi corrotti dei suoi coetanei, rifugiandosi nello speco 

sublacense per condurvi una vita da eremita, tutta intessuta di macerazioni, di preghiera, 

di lotta contro il demonio e contro se stesso. Scoperto nella sua grotta, fu richiesto come 

abate da un gruppo di monaci della vicina Vicovaro; si trattava purtroppo di monaci solo 

di nome, non certo migliori dei sarabaiti e dei girovaghi, tant’è vero che cercarono di 

avvelenarlo. 

Tornò all’eremo fiducioso di poter continuare a vivere solo con Dio. Ma Dio aveva altri 

disegni su di lui. Non tardò molto infatti ad inviargli dei discepoli ed a chiedergli di farsi 

padre di monaci. Egli obbedì a quella voce interiore organizzando sui colli sublacensi 12 

piccoli monasteri sul modello pacomiano. Anche questa volta, per intrighi all’interno del 

gruppo, dovette abbandonare; ma la vicenda fu nell’insieme positiva, in quanto gli 

consentì di accumulare esperienza allargandone la conoscenza del cuore umano e la 

capacità di tolleranza, di pazienza e di prudenza. 

Nel 529, salì sul monte sovrastante Cassino e vi fondò l’abbazia che sarebbe diventata la 

culla del monachesimo occidentale. La costruì con criteri nuovi, maturati attraverso le 

vicende degli ultimi trent’anni: non più un’associazione di piccoli cenobi, ma un «cenobio 

unico, con un solo capo, con un’organizzazione che consentisse a tutti di vivere e 

lavorare nel recinto della clausura, con una costituzione che poggiasse sulla stabilità dei 
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monaci e desse alla comunità dei fratelli il carattere intimo e la saldezza di una vera 

famiglia» . 55

Trascorsero ancora cinque anni prima che mettesse mano alla stesura della Regola: cinque 

anni di ulteriore esercizio di direzione di uomini consacrati al servizio di Dio. All’età di 

55 anni, egli era nella piena maturità di uomo e di guida di anime. L’abitudine allo studio 

e alla riflessione gli aveva reso familiari i Padri e le Regole monastiche precedenti. Spesso 

nella sua Regola avrebbe corroborato le proposte di precetti, esortazioni, consigli, moniti 

con parole mutuate da loro. La Regola era nondimeno sua, poiché pur basandosi su 

elementi tradizionali, Benedetto temperava ogni dettaglio con il tocco della sua 

esperienza, della sua sapienza evangelica e dell’equilibrio romano che gli era naturale. 

Ne risultò un codice straordinario per moderazione, adattabilità, senso della misura, che 

conquistò presto l’Italia e l’Occidente, gradatamente sostituendo le altre Regole 

monastiche. Al cristiano che, nella sua schola dominici servitii, anelava alla perfezione, 

Benedetto chiedeva di impegnare tutto se stesso, cuore, mente e mani. Il cuore sarebbe 

dovuto essere sempre volto verso l’alto con l’opus Dei, la mente avrebbe dovuto applicarsi 

quotidianamente alla lectio divina e allo studio, le mani si sarebbero dedicate al lavoro 

manuale per guadagnare col sudore della fronte il pane per sé e per i fratelli. Questi 

principi contenevano una grande forza propulsiva: mettendoli in pratica, i figli di 

Benedetto avviarono un processo di civilizzazione cristiana e umana in Italia e in Europa 

tale che «la storia della Chiesa in tutto l’alto Medioevo può chiamarsi storia 

benedettina» . 56

È impossibile riassumere in poche parole quanto di bene è stato operato dal libro di 

Benedetto. Proverò a dirlo per capi cercando di non lasciar fuori alcuno degli elementi 

essenziali. Monasteri di monaci e monache, disseminati nei luoghi più remoti, per 

quindici secoli, hanno insegnato alle popolazioni come guardare la creazione alla luce 

della fede ed a lodarne e ringraziarne l’Autore; a considerare il lavoro come mezzo di 

sostentamento e di santificazione personale e di servizio dei fratelli; a leggere e studiare 

la Parola di Dio, come pure tramandare i frutti della mente umana per una più profonda 

conoscenza delle meraviglie del creato; a formare concretamente una società i cui 

membri si rispettino, si aiutino e si amino a vicenda, e possano chiamarsi fratelli e sentirsi 
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famiglia: in breve a formare “il perfetto cittadino terrestre nella perfetta società 

terrestre”. 

La storia è testimone che tutto ciò ha lentamente permeato la società europea e 

occidentale, formando l’atmosfera che noi oggi respiriamo. A buon diritto dunque, papa 

Paolo VI, il 24 ottobre 1964, proclamò Benedetto “Patrono d’Europa” .  57

Alla luce di questo percorso, appare evidente quanto siano vani i tentativi di Lutero e dei 

suoi seguaci di svuotare il monachesimo cattolico della sua essenza evangelica. 

 Cfr. Rm 1,16.1

 Com’è noto, Lutero, ex-monaco agostiniano, quattro anni più tardi (1525), sposò Caterina von Bora, fuggita poco prima 2

dal convento con alcune compagne.

 Cfr. D.U. Berlière, L’Ordine monastico dalle origini al secolo XII, Bari 1928, p. 13. Hermann Weingarten (1834-1892) fu storico 3

della Chiesa tedesca all’università di Breslavia e autore di varie opere di storia ecclesiastica, tra cui notevole La rivoluzione delle 
Chiese d’Inghilterra (1868), che ne rivela il temperamento.

 Wilhelm Bousset (1865-1920) nelle sue ricerche giunse alla conclusione che il cristianesimo si era sviluppato su basi 4

ellenistiche. Si occupò pure dei nessi fra giudaismo e cristianesimo. 

 Richard Reitzenstein (1861-1931), studiando testi religiosi dell’età ellenistica, affrontò il problema delle origini del 5

cristianesimo in relazione con la religiosità del mondo greco-romano e orientale. Nell’opera Historia Monachorum und Historia 
Lausiaca (Gottinga 1916), ricercò paralleli nella terminologia mistica e tentò di ricostruire il mito dell’uomo primigenio – 
essere divino fatto schiavo della materia – che dall’Oriente iranico sarebbe passato nelle forme religiose mediterranee e 
quindi nel cristianesimo.

 Otto Zöckler (1833-1906) nel 1897 diede alle stampe la monografia in due volumi Askese und Mönchtum (Ascesi e 6

monachesimo), dove, in maniera inequivocabile, si ribadisce l’irriducibile incompatibilità fra ascetismo e protestantesimo. Adolf  
von Harnack (1851-1930), studioso appassionato del cristianesimo primitivo, fu autore di numerose opere su tale argomento. 
Da segnalare riguardo al nostro soggetto sono: Missione e propagazione del cristianesimo nei primi tre secoli (1906) e Il monachismo. Le 
Confessioni di S. Agostino e il discorso sulle relazioni che passano tra la storia ecclesiastica e la storia universale (1909)

 Cfr. in proposito F. Gabillot, Les origines du monachisme chrétien et l’ancienne réligion de l’Egypte, in Recherche de science réligieuse, tt. X-7

XII, 1920-22.

 Cfr. O. Wecker, Christlicher Einfluss auf  den Budhismus? (Theolog. Quartalschrift, XCII, 1910, pp. 417-457): L. De Vallée Poussin, 8

Nirvana, Paris, 1925.

 A. Bertrand, La religion des Gaulois, Paris, 1897.9

 Cfr. F. Overbeck, Christentum und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur modernen Theologie. Aus dem Nachlaß hg. Von C.A. 10

Bernoulli, J.B Metzler. Quanto al giudizio sull’antico cristianesimo, cf. F.C. Overbeck, Werke und Nachlaß. Schriften bis 1873, 
von E.W. Stegemann, e N. Peter Metzler (edd.), J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, pp. 13-37. Franz Overbeck (1837-1905), 
definito da Karl Barth “un teologo senza fede”, espresse le sue idee sul monachesimo in una famosa relazione Über die 
Anfänge des Mönchtums (Le origini del monachesimo), tenuta all’Università di Jena nell’ottobre del 1864.

 Cfr. R. Alciati, Ascetismo e monachesimo nell’opera di Erik Peterson, in Erik Peterson, La presenza teologica di un outsider, a cura di 11

Giancarlo Caronello, Libreria Editrice Vaticana 2012, pp. 396-412. Erik Peterson Grandjean (1890-1960) fu storico, teologo 
e scrittore tedesco. Nato da famiglia protestante evangelica, si convertì al cattolicesimo nel 1930. Insegnò a Torino e 
influenzò molti teologi del XX secolo, anche fra quelli che si apprestavano a celebrare il Concilio Ecumenico Vaticano II. Fu 
sepolto al Verano.

 Rm 13,14.12
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 Lc 9, 58.13

 Fil 2, 7.14

 Mt 17, 27.15

 Gv 6, 38.16

 Lc 2, 51.17

 Lc 22, 42.18

 Fil 2, 7-8. 19

 Mt 19, 11-12.20

 Mt 19, 21.21

 Lc 14, 26-33.22

 Lc 14, 27.23

 Mt 5, 43-48. «Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i vostri nemici 24

e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che è nei cieli; egli fa sorgere il suo sole sui cattivi 
e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Infatti, se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete? Non 
fanno così anche i pubblicani? E se date il saluto soltanto ai vostri fratelli, che cosa fate di straordinario? Non fanno così 
anche i pagani? Voi, dunque, siate perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste».

 Gv 17, 20-24.25

 1 Pt 2, 4-5: «Avvicinandovi a lui, pietra viva, rifiutata dagli uomini ma scelta e preziosa davanti a Dio, quali pietre vive siete 26

costruiti anche voi come edificio spirituale, per un sacerdozio santo e per offrire sacrifici spirituali graditi a Dio, mediante 
Gesù Cristo».

 1 Cor 4, 32-38: «Chi non è sposato si preoccupa delle cose del Signore, come possa piacere al Signore; chi è sposato invece 27

si preoccupa delle cose del mondo, come possa piacere alla moglie, e si trova diviso! Così la donna non sposata, come la 
vergine, si preoccupa delle cose del Signore, per essere santa nel corpo e nello spirito; la donna sposata invece si preoccupa 
delle cose del mondo, come possa piacere al marito. […] In conclusione, colui che dà in sposa la sua vergine fa bene, e chi 
non la dà in sposa fa meglio». 

 Cfr. 2 Ts 4, 7-12: «Sapete in che modo dovete prenderci a modello: noi infatti non siamo rimasti oziosi in mezzo a voi, né 28

abbiamo mangiato gratuitamente il pane di alcuno, ma abbiamo lavorato duramente, notte e giorno, per non essere di peso 
ad alcuno di voi. Non che non ne avessimo diritto, ma per darci a voi come modello da imitare».

 Cfr. Rm 13, 8-14.29

 Cfr. Gc 1, 22-25.30

 Cfr. 1 Cor 4, 16-17.31

 Cfr. Ap 14, 2-6.32

 Cfr. At 21, 8-9.33

 Cfr. Mt 18, 19-20.34

 Cfr. At 2, 42- 47. Tale situazione viene ribadita poco più avanti: «Coloro che eran venuti alla fede avevano un cuor solo e 35

un’anima sola, e nessuno diceva sua proprietà quello che gli apparteneva, ma ogni cosa era fra loro comune» (At 4, 32).

 Cfr. 1Cor 7, 29.36

 Cfr. Rm 13, 11-12.37
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 Cfr. Eb 10, 25.38

 Sal 118, 36ss.39

 Sal 83. 3-5.40

 Giustino († 163-167), Apologia I, 5. Sulla scia di Giustino si pone Atenagora con l’opera Legatio sive Supplicatio pro Christianis 41

(composta intorno al 177), eccellente per chiarezza e bella esposizione. Nella Leg. 33, vanta la vita di coloro che hanno scelto 
il celibato.

 Erma, Il Pastore. Similitudini IX, 10-11. Erma († prima metà del 2° secolo) è ritenuto uno dei cosiddetti Padri Apostolici.42

 Didaché p. I, c. 3, 3.43

 II lettera di Clemente, p. II, c. VIII, 1-6. Tramandata come II Clementis, risalente alla metà del 2° secolo, vede uno stretto 44

legame tra la custodia della carne e la vita eterna: «conservando pura la carne […] potremo conseguire la vita eterna […] 
Questo dice il Vangelo: conservate pura la vostra carne […] per conseguire la vita eterna» (VIII, 4, 6).

 Molto chiara è nel merito anche la voce di Metodio di Olimpo in Licia (m. 311) nel suo Symposion, panegirico della 45

verginità cristiana. 

 M. Felice, Ottavio XXXI. Di origine africana, Felice visse nella I metà del 3° secolo.46

 Prendendo a maestro Tertulliano, intorno alla metà del 3° secolo, Cipriano (c. 205-258) scrisse il De habitu virginum a 47

magnificare lo stato verginale.

 I lettera Ad virgines, III, 4.48

 Cfr. 1 Re 19, 4-8.49

 Cfr. Es 24, 18.50

 Cfr. Mt 4, 2.51

 Cfr. in M.A. Portella, Ethiopian and Eritrean Monasticism. The spiritual and cultural heritage of  two nations, Pismo Beach 2015, pp. 52

16-17.

 Ibidem.53

 Gv 17, 20-24.54

 S. Benedetto, La Regola, a cura di A. Lentini, Montecassino 1947, p. XVII.55

 Ibidem.56

 Paolo VI proclamò san Benedetto “Patrono d’Europa” con il breve Pacis Nuntius, in occasione della consacrazione della 57

basilica di Montecassino. 
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Proprietà intellettuale nell’antichità.  
Questioni teatrali 

di Vincenzo Ruggiero Perrino 

1. Introduzione 

In uno scritto apparso a Napoli nel 1870, il senatore del Regno d’Italia Nicola Alianelli 

s’interrogava: «In che cosa consiste la proprietà letteraria di un componimento teatrale, 

d’una commedia, per esempio? Che non si possa rappresentare senza il consenso 

dell’autore […], né porre a stampa» . Egli stesso continuava l’incipit del suo articolo 1

ragguagliando il lettore del pericolo che, una volta rappresentata, un’opera teatrale, anche 

se inedita nella versione a stampa, non era più segreta, e attori scaltri e suggeritori 

malintenzionati ben potevano rappresentarla altrove, senza il consenso dell’autore, o 

addirittura plagiarla e farla passare come propria. Le preoccupate domande dell’Alianelli 

non erano del tutto peregrine, considerato il fatto che, all’epoca in cui lui scriveva, il 

teatro (tanto sul versante scenico, quanto su quello editoriale) poteva rappresentare una 

fonte di lauti guadagni. Preoccupazioni che non erano passate inosservate nemmeno ai 

regnanti dell’Italia, sia divisa che unita, tant’è che, fin dai primi decenni del XIX secolo, 

sopita la reazione antifrancese, proprio dalla Francia i vari Stati italiani emularono i 

modelli di riforme civili, provvedendo ad una serie di interventi disciplinanti il diritto 

degli autori di opere dell’ingegno, e quindi anche delle opere teatrali. 

Le riflessioni dell’Alianelli rispecchiano in maniera evidente quella che era la concezione 

del teatro dell’epoca. Sostanzialmente lo spettacolo teatrale consisteva nella messinscena 

di un testo drammatico, che un autore aveva preventivamente scritto, e che generalmente 

aveva anche vita autonoma dalla rappresentazione, in forma di pubblicazione libraria. 

Infatti, non si prendono assolutamente in considerazione né la figura del regista, né, men 

che meno, quella di tutti gli altri artisti, che a vario titolo gravitano intorno alla 

produzione di uno spettacolo (costumisti, tecnici delle luci, scenografi, ecc.). Il Nostro 

scrive negli anni immediatamente precedenti a quel fenomeno di svecchiamento 
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dell’estetica teatrale, che va sotto il nome di deteatralizzazione , che nel giro di pochi 2

decenni avrebbe portato ad una concezione del teatro, basata su codici linguistici affatto 

diversi da quelli precedenti. In buona sostanza, il teatro di cui parla l’Alianelli è ancora 

quello nel quale si rappresenta un testo scritto da un autore, per mezzo di un gruppo di 

attori (più o meno coordinati da una figura di raccordo, che è il direttore di scena), i quali 

sono scelti in base ad un sistema di ruoli, piuttosto che sulle loro effettive qualità 

interpretative. E il diritto d’autore di quegli anni si fonda su quella concezione di teatro, 

privilegiando perciò la tutela del testo drammatico, e confinando quella delle altre figure 

professionali ad un ambito genericamente contrattualistico, o, al più, embrionalmente 

giuslavoristico . 3

Bisogna precisare che il diritto d’autore è, giuridicamente parlando, molto giovane. Solo 

in tempi relativamente recenti, è stata sentita l’esigenza di un riconoscimento di un 

sistema di diritti a favore degli autori. Com’è noto, nel corso della storia umana, 

generalmente l’istruzione e la cultura erano privilegio di pochi. I letterati e i poeti 

scrivevano presso le corti dei principi, per magnificarne la grandezza ed esaltarne la virtù. 

La ricompensa più grande per lo scrittore era rappresentata dalla fama pubblica, dagli 

onori e premi delle corti, quasi che le lodi riservatagli dalle signorie fossero una congrua 

mercede per le fatiche del suo lavoro . 4

Altresì, per comprendere il diritto d’autore e la sua storia bisogna tenere in 

considerazione la distinzione che si crea tra l’esistenza di un diritto di proprietà 

immateriale (corpus mysticum), disgiunto da quello del possesso materiale del bene (corpus 

mechanicum), ossia tra il diritto dell’autore di un brano musicale, di una poesia, di un 

disegno, e il diritto di chi possiede i supporti materiali sui quali le opere sono fissate.  

Possiamo affermare che l’esigenza di fornire tutela economica alle opere dell’ingegno 

sorge con l’invenzione della stampa e con la conseguente nascita dell’attività editoriale, 

produttiva di forti interessi economici, che porta alla circolazione di un rilevante numero 

di esemplari stampati. 

Nell’antichità, non essendo possibile una produzione di un gran numero di copie tratte 

dall’originale, non si poneva un problema di tutela economica: l’autore traeva i mezzi di 

sostentamento direttamente o dai committenti dell’opera, o dalla città che lo ospitava, o 
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dai principi. Dal punto di vista di tutela della paternità dell’opera, troviamo in alcuni 

autori classici il racconto di episodi di “plagio”, sui quali ci soffermeremo diffusamente 

nei prossimi paragrafi. 

Con la caduta dell’Impero Romano, la cultura si rifugia per lo più presso i monasteri. 

Solo con il sorgere delle Università si sviluppa una domanda di copie di testi letterari, e 

di conseguenza, un mercato degli stessi. Nascono le prime officine scrittorie. Come 

suddetto, una spinta rilevante venne dall’invenzione della stampa solo nella tarda metà 

del XV secolo . A Venezia venivano concessi i privilegi (di stampa), dapprima agli editori 5

e agli stampatori, e successivamente, in considerazione del lavoro creativo, dello studio e 

della fatica che comporta la genesi di un’opera, anche agli autori. A costoro venne, 

infatti, riconosciuta la facoltà di prestare o meno il consenso per la pubblicazione della 

propria opera. 

La Bassi ci ricorda che:  

Quando attorno al 1440 Gutenberg realizza la prima Bibbia utilizzando il procedimento della stampa a 
caratteri mobili , dà inizio ad una fondamentale rivoluzione nella diffusione della cultura. Il metodo 6

approntato dal tedesco causa una diminuzione del costo dei libri (un tempo di eccezionale rarità e frutto 
della instancabile cura dei monaci), rendendoli ben presto accessibili ad uno strato relativamente ampio 
della popolazione .  7

Data la fortuna economica dei libri, tanti artigiani cominciarono a svolgere attività di 

stampa, acquistando opere direttamente dagli autori, o procurandosi costosi manoscritti 

di opere classiche, per poi occuparsi della loro riproduzione e diffusione, ossia della 

vendita . La nascita dei privilegi servì appunto a tutelare gli interessi economici, che 8

sottintendevano al procedimento editoriale dei libri a stampa. Infatti, lo stampatore si 

addossava un impegno economico non indifferente, dovendo coprire il costo dei 

manoscritti, il quale, rappresentando l’unico profitto dell’autore, era alto. Anche le opere 

di autori classici raggiungevano prezzi elevati, data la preziosità di un libro scritto 

completamente da un amanuense. L’introito che l’editore si prefiggeva di ottenere dalla 

vendita delle copie successive risultava necessario, non solo al fine di raggiungere il 

guadagno desiderato, ma anche per ammortizzare l’esborso inizialmente effettuato. Di 

conseguenza i prezzi dei libri realizzati dovevano essere proporzionati all’“investimento” 

fatto. Tuttavia, una volta diffusa l’opera, chiunque poteva acquistarne una copia e 

 36



riprodurla ad un prezzo decisamente inferiore, vanificando in tal modo la pretesa di 

ricavi del primo stampatore. Ecco, allora, che venne escogitato il rimedio del “privilegio”.  

I privilegi erano di tre tipi: i primi due venivano concessi agli stampatori, il terzo agli 

autori . È ancora la Bassi che ci informa che agli autori il sovrano concedeva il privilegio 9

di far stampare le proprie opere ai fini della loro commercializzazione, mentre agli 

stampatori venivano accordati o un privilegio che li autorizzava ad iniziare l’attività di 

stampa, o uno per la diffusione (per un determinato periodo di anni “in regime di 

monopolio”) delle opere acquistate . Si voleva impedire, in tal modo, l’attività di editori 10

sleali, che, senza sopportare il costo iniziale, riproducevano clandestinamente le opere, e 

si voleva garantire ai privilegiati un sicuro guadagno, promuovendo parallelamente 

l’acquisto delle opere originali e la diffusione della cultura. Il documento più antico che ci 

riporta un privilegio si rintraccia nella Repubblica di Venezia ed è datato 1469 . Altri 11

privilegi, concessi dalla Repubblica veneta nello stesso periodo, sono quelli accordati nel 

1486 a Marco Antonio Sabellico , nel 1491 a Pier Francesco da Ravenna  e nel 1493 a 12 13

Daniele Barbaro .  14

L’altro tipo di privilegio, ossia quello concesso direttamente agli autori, fornisce loro la 

possibilità di occuparsi senza intermediari della stampa delle proprie opere. Una tale 

opportunità viene però poco sfruttata dagli artisti, i quali mostrano di preferire la vendita 

dell’opera agli stampatori, al fine di ricevere immediatamente il compenso desiderato . 15

In breve tempo, anche negli altri Stati si diffonde una tale pratica, che giunge a 

generalizzarsi tra il XVI e il XVII secolo. Ludovico Sforza nel 1495 concesse un 

privilegio agli stampatori Michele Ferner ed Eustachio Silber; in Germania nel 1490 un 

privilegio veniva concesso dal vescovo Errico per la stampa del messale della sua chiesa 

di Bomberg; altri privilegi furono concessi nel 1501 a Corrado Celtes dalla reggenza 

dell’Impero a Norimberga; nel 1510 a Giovanni Scotto dall’imperatore Massimiliano per 

la spiegazione dei Decretales, e nel 1514 dal medesimo imperatore a Mattia Shurer . 16

Nel 1538, un’ordinanza reale francese nomina Conrad Neobar stampatore del re per i 

testi in greco. La privativa concessa prevede uno stipendio annuo di cento scudi d’oro, 

l’esenzione dal pagamento delle imposte, il godimento dei privilegi generali accordati alle 
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università e quello speciale di stampare e vendere in regime di monopolio, per un 

periodo di cinque anni, i libri che più desidera . 17

Ancora alla Repubblica di Venezia bisogna ritornare per comprendere la nascita di 

norme generali, evoluzione quasi obbligata di quei privilegi destinati ai singoli. Infatti, 

una legge del 1603 concesse ad ogni stampatore il monopolio ventennale per la vendita 

in esclusiva delle opere della propria stamperia , sotto la condizione di avere ottenuto 18

l’approvazione della censura, di aver registrato il libro negli uffici pubblici e di stampare 

poi l’opera senza errori, su buona carta e con buon inchiostro . 19

A ben considerare, come nota la Draghi, la protezione dell’opera letteraria avvenne 

inizialmente non nella persona del suo autore, bensì nella persona dello stampatore o 

editore, e non allo scopo di tutelare la creazione dell’ingegno, quanto quello di 

incoraggiare l’esercizio di una attività industriale in via di sviluppo .  20

Le caratteristiche, ricorrenti quasi sempre, del privilegio possono essere così individuate: 

concessione a richiesta scritta di parte presentata nella forma di una supplica, istanza o 

petizione, rivolta all’Autorità amministrativa-legislativa; innalzamento a diritto esclusivo 

di una facoltà spesso già spettante secondo la normativa vigente, con conseguente 

obbligo di astensione per qualsiasi persona diversa dal titolare del privilegio o dal suo 

avente causa, dal porre in essere comportamenti contrastanti con l’oggetto del privilegio; 

descrizione del contenuto di esso e quindi del suo oggetto, ricalcato sul testo della 

supplica; indicazione del nome del beneficiario; limitazioni temporali e spaziali; 

prescrizione di sanzioni penali e civili a carico dei contraffattori; obbligo di esecuzione 

del privilegio entro un dato e breve tempo, a pena di nullità; concessione con riserva 

dell’inesistenza di un privilegio antecedente a favore di altri avente il medesimo oggetto; 

mancanza di un sistema opportuno di registrazione e di pubblicazione del privilegio al 

fine di renderlo conoscibile ai terzi; considerazione della supplica in base alla 

convenienza politica di accordare quanto richiesto . Come ricorda il Franceschelli, il 21

privilegio costituiva in primis un mezzo tecnico di produzione formale del diritto, che si 

ingeriva nello stesso tempo nell’attività amministrativa e legislativa, poiché attraverso 

l’attività di normazione, si ponevano in essere atti amministrativi, diretti a disciplinare 
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casi concreti e rapporti determinati; il privilegio giovava per quel caso specifico 

individualmente considerato, e non per altri anche se uguali o simili .  22

Insomma, il privilegio si caratterizzava non tanto per il fatto di accordare una facoltà o 

un potere, che spesso sarebbe spettato già in virtù del diritto comune, quanto per il fatto 

di rendere esclusiva questa facoltà o questo potere, escludendo ad ogni altro soggetto la 

facoltà o il potere di fare altrettanto. Ecco allora che appare utile la distinzione proposta 

dal Franceschelli ius utendi-fruendi e ius prohibendi : il primo, spettante in base alle regole di 23

diritto comune, il secondo, ex privilegio. Coloro che si schierarono contro la politica dei 

privilegi, si opponevano non contro l’esercizio del diritto, bensì contro l’esclusività del 

suo esercizio, e quindi non contro lo ius utendi-fruendi, ma contro lo ius prohibendi conferito 

dal privilegio.  

Il sistema dei privilegi, debitamente ampliato, perdurò fino al XVIII secolo, quando si 

giunse all’emanazione di leggi più organiche. La più antica è lo Statuto della Regina Anna 

del 1709, che introdusse in Inghilterra il copyright (diritto alla copia), seguita dalla legge 

federale degli Stati Uniti del 1790 e dalle leggi francesi rivoluzionarie del 1791 e del 1793, 

in cui si riconobbe finalmente l’esistenza di una proprietà letteraria e artistica. 

In Italia, un primo decreto in materia fu emanato dal governo rivoluzionario piemontese 

nel 1799, seguito da una legge più completa, promulgata nel 1801 nella Repubblica 

Cisalpina. Successivamente, dopo la restaurazione, furono emanati, nei diversi Stati, 

differenti provvedimenti legislativi. Tuttavia, le norme dei singoli Stati avevano un 

limitato ambito applicativo e, di conseguenza, il più delle volte, la loro efficacia risultava 

attenuata . 24

La prima vera legge italiana risale al 1865, all’indomani dell’Unità; questo intervento 

legislativo venne, poi, riversato nel Testo Unico n. 1012/1881, rimasto in vigore fino al 

1925, quando venne sostituito da una nuova normativa. Infine, la legge 22 aprile 1941 n. 

633 e relativo regolamento del 18 giugno 1942 n. 1369, ha disciplinato più estesamente 

ed efficacemente la materia e, con successive modifiche e integrazioni, è tuttora in 

vigore . Inoltre, disposizioni sul diritto d’autore si trovano nel nostro Codice Civile del 25

1942 agli articoli 2575-2583 . 26
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In considerazione dello sviluppo avanzato dei sistemi di comunicazione della nostra 

epoca e dei mezzi che facilitano la riproduzione, la protezione dell’opera artistica si è resa 

molto più complessa e si richiede oggi una tutela non più esclusivamente nazionale, ma 

di rilevanza e applicazione internazionale. Perciò, sono state stipulate dapprima una serie 

di convenzioni tra i diversi Stati, che sono poi sfociate nella cosiddetta Convenzione di 

Berna, sottoscritta nel 1886, l’ultima revisione della quale risale al 1971. Nel 1952 fu, 

inoltre, firmata a Ginevra la Convenzione Universale del Diritto d’Autore, entrata in 

vigore nel 1955; mentre a Roma, nel 1961, fu firmata la Convenzione per la protezione 

dei diritti degli esecutori, interpreti e produttori fonografici. 

Nel 1994, viene ratificato l’Accordo TRIPS, concernente gli aspetti dei diritti di proprietà 

intellettuale attinenti al commercio; del 1996 sono i due trattati WIPO, il  WIPO 

Copyright Treaty  (WCT) e il WIPO Performances And Phonograms Treaty  (WPPT). 

L’obiettivo del legislatore internazionale è quello di raggiungere una tutela 

sovrannazionale del diritto d’autore, armonizzata per ridurre le distorsioni e gli 

impedimenti nel commercio internazionale, e per promuovere una protezione sufficiente 

ed efficace dei diritti di proprietà intellettuale, facendo nel contempo in modo che le 

misure e le procedure intese a tutelare i diritti di proprietà intellettuale non diventino esse 

stesse ostacoli ai legittimi scambi. 

Poniamo qualche punto fermo. Lo sviluppo di un’organica disciplina del diritto d’autore 

è dipeso dalla necessità di garantire e tutelare gli aspetti economici della fiorente industria 

libraria prima, e direttamente degli autori delle opere dell’ingegno poi. Su altro versante, 

strettamente legato al primo, era avvertita, da parte dei creatori delle opere, la necessità di 

essere riconosciuti quali autori di una determinata opera, e di evitare situazioni di 

usurpazione della paternità. Questo doppio aspetto, economico e morale, si riflette anche 

nella vigente normativa italiana e comunitaria. Infatti, si distingue tra diritti di autore di 

natura economica (quali, per esempio, il diritto di riproduzione o di adattamento di 

un’opera), e diritti di autore di natura morale (per esempio, il diritto alla paternità 

dell’opera o il diritto di inedito).  

Nell’antichità greco-romana, pur non essendo tutelato alcun aspetto economico legato 

alle opere dell’ingegno, una qualche forma di tutela, prima di tipo “sociale” (in Grecia), e 
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poi giuridico (a Roma), veniva applicata in relazione ai diritti morali, come vedremo nelle 

pagine che seguono. 

  

2. Problematiche giuridiche, letterarie e teatrali nell’antica Grecia 

Se il diritto d’autore, inteso nell’accezione di strumento giuridico di tutela dei diritti di 

carattere economico e morale degli autori di opere dell’ingegno, è una delle più belle 

conquiste della moderna civiltà, non se ne trovano tracce nelle leggi della sapienza greca. 

Possiamo argomentare che la mancanza di una specifica disciplina legislativa nell’antica 

Grecia potrebbe dipendere da due fattori. 

Innanzitutto, bisogna tenere presenti le condizioni socio-economiche dell’ambiente 

culturale in cui operavano gli autori nell’antica Grecia. Si considerino, per esempio, gli 

artisti figurativi. Il progresso dei tempi e dell’arte erano tali, che le opere d’arte – quadri, 

statue, monumenti – non si potessero riprodurre se non maniera estremamente limitata. 

Tuttavia, gli artisti erano circondati di onoranze e di omaggi. Com’è noto, gli Elleni 

accordarono la loro ammirazione a Fidia per la statua di Minerva, i rilievi ed ornati 

preziosissimi al Partenone, per il Giove Olimpio ad Elide e altre opere. Così, Prassitele 

vendeva le sue statue; Apelle e Zeusi i loro quadri; queste opere, ricercatissime, venivano 

sovente imitate, ma certamente non riprodotte in esemplari, come potrebbe avvenire nel 

nostro tempo, quando, con pochi euro, è possibile acquistare riproduzioni di 

famosissime opere d’arte. Nell’antica Grecia le opere d’arte erano liberamente copiabili, 

in mancanza di disposizioni legislative; gli autori erano tenuti in grande considerazione e 

ottenevano gratificanti compensi . 27

Sul fronte letterario, si racconta che Platone avesse pagato cento mine due trattati di 

Pitagora, e Aristotele tre talenti le opere di Speusippo, nipote di Platone . La mancanza 28

di una specifica disciplina di tutela delle opere dell’ingegno, per contro, rendeva più 

agevole il collezionismo di opere letterarie. Infatti, Pisistrato aveva fondato in Atene una 

pubblica biblioteca . Bisogna, altresì, precisare che le prime forme letterarie erano di 29

matrice orale, e soltanto in epoche successive fu avvertita l’esigenza di fissare in forma 

scritta ciò che prima veniva tramandato attraverso l’instancabile attività di aedi e rapsodi. 

Le opere orali, a stretto rigore, non sono di nessuno, non hanno un autore, né circolano 
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attraverso supporti materiali. Semmai, esse vivono attraverso la declamazione e la 

recitazione. E, ad ogni recita, un’opera orale si arricchisce di nuovi particolari e nuovi 

spunti, e, perciò, ciascun interprete diventa co-autore di quell’opera. Sul punto, facciamo 

nostre le parole del Brent che scrive: 

In a primary oral culture […] knowledge is not owned; rather it is performed. Without print, knowledge 
must be stored not as a set of  abstract ideas or isolated bits of  information, but as a set of  concepts 
embedded deeply in the language and culture of  the people. Strictly procedural knowledge […] is 
passed on directly from craftsman to craftsman through the process of  apprenticeship. However, the 
more abstract knowledge […] is contained in the epic formulae, recurrent themes, and mythic patterns, 
plots and stereotypes out of  which the storytellers of  the tribe weave their narratives. This knowledge 
exists as a pre-existing network of  knowledge, interconnected in extraordinarily complex and non-linear 
ways and all known in at least its broad outlines to the storyteller’s audience before he begins . 30

È pacifico che ogni interprete non si limitava alla mera memorizzazione e riproposizione 

di materiali letterari preesistenti, ma ciascun aedo era contemporaneamente interprete (di 

un’opera che già esisteva) e autore (di nuove interpolazioni e brani di quell’opera). Scrive 

l’Ong: «Il performer di un racconto combina un atto creativo con un atto di 

trasmissione» . Perciò, solo dopo un periodo molto lungo, la diffusione di un poema o 31

di qualsiasi altro scritto, trascorsa un’“incubazione” in forma orale, avvenne attraverso la 

trascrizione e la copia, che comunque non prevedevano la riproduzione in un numero 

consistente di esemplari. Per esempio, le opere di Omero passarono dalla dimensione 

orale a quella scritta nel corso di tanto tempo. Esse venivano continuamente trascritte, e 

ogni trascrizione comportava trasformazioni, manipolazioni, cambiamenti. Come scrive 

Sirotti Gaudenzi:  

Eppure, questo processo non veniva considerato un illecito: infatti, per gli antichi greci l’immortalità 
corrispondeva al ricordo, al fatto che, dopo la morte, le nuove generazioni potessero continuare ad 
emozionarsi di fronte alle liriche di un poeta, a prescindere dal fatto che il contenuto dell’opera fosse 
stato o meno manipolato. E così, assieme a divinità, semidei, eroi e miti, riviveva il cieco cantore della 
storia di Odisseo . 32

Il secondo fattore è inerente alla dimensione più propriamente giuridica del mondo 

greco. Come avvertono Biscardi e Cantarella, un carattere distintivo dell’ordinamento di 

Atene e delle altre città greche è l’assenza di una scienza del diritto, che corrisponde ad 

uno stato empirico della coscienza giuridica – stato empirico che fa pendant con la 

dimensione aurale dell’universo letterario dell’antica Grecia. Manca nella cultura greca 
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ogni tentativo di elaborazione sistematica delle norme e dei rapporti che ne 

discendono . Si può affermare che il problema giuridico in Grecia è inscindibile da 33

quello morale e politico. Tuttavia, il fatto che non sia mai esistita una scienza del diritto 

non equivale a mancanza di una consapevolezza giuridica, la quale, come detto, resta 

ancorata saldamente ad un carattere empirico. Al contrario: in difetto di qualsiasi 

diaframma, del genere di quello che potrebbe essere costituito da una classe di giuristi, 

fra percezione immediata e riflessa del fenomeno giuridico nella coscienza sociale, il 

problema del diritto è avvertito da tutti ed affiora nell’opera dei tragici, dei comici, dei 

filosofi, e degli storici . 34

Inoltre, bisogna considerare che ogni ente centrale o periferico era dotato di 

un’autonomia normativa. Anzi, addirittura ogni cittadino era in grado di dar vita ad 

organismi giuridici: si pensi alla fondazione culturale istituita dal cosiddetto testamento di 

Epitteto. A fronte di questi molteplici livelli normativi non è facile riconoscere un’istanza 

coordinatrice: i Nomoi di Platone potrebbero essere nati per far fronte a questa esigenza. 

Pur tuttavia, «risulta evidente la consapevolezza dei cittadini che la vita della polis intera 

dev’essere regolata dal diritto» . 35

Passando a trattare delle questioni relative alla storia del teatro, bisogna ritornare alla 

dimensione performativa e orale delle opere poetiche. Nella Grecia del V secolo a.C. – 

cioè quando da una spettacolarità puramente ritualistica si passa alla vera e propria 

teatralità, svincolata da intenzioni prettamente religiose – c’era un catalogo di spettacoli, 

che comprendeva: le declamazioni dei poemi epici, affidate ai rapsodi che si esibivano in 

riunioni private e in cerimonie pubbliche, gareggiando sovente in competizioni ufficiali 

con tanto di premio al vincitore; l’interpretazione delle composizioni liriche; la 

recitazione teatrale di tragedie, commedie, drammi satireschi, e opere appartenenti ad 

altri generi minori. 

La prima riflessione teorica sulle tecniche performative è contenuta nel dialogo platonico 

Ione, in cui l’argomento veniva trattato adottando una concezione tradizionale nella 

cultura del tempo, secondo cui la composizione poetica e la recitazione non erano due 

attività distinte, ma piuttosto due aspetti di un unico processo creativo, direttamente 

promosso dall’intervento divino . Dunque, all’epoca di Platone, restava radicata la 36

 43



consapevolezza del legame che univa poesia, canto e danza, e del loro stretto rapporto 

con l’azione delle divinità. Anzi, coloro i quali, anziché affidarsi alla possessione divina, 

contavano solo sulla propria abilità “umana”, riuscivano a realizzare solo cose 

incompiute e non belle: soltanto chi si trova “fuori di sé” può comporre o recitare 

efficacemente autentica poesia . È appena il caso di considerare che, se la creazione – 37

recitazione e composizione – non dipende che dall’intervento divino, non ha alcun senso 

parlare di diritto dell’autore, il quale è un mero tramite tra la divinità e gli allocutori 

dell’opera.  

E anche quando gli attori recitano opere composte da altri, non possono recitarle in 

modo efficace se non si trovano in un identico stato di possessione provocato dalla 

stessa divinità che aveva già investito l’autore. Scrive il Vicentini: 

Per la potenza di questo intervento il rapsodo viene «contagiato» dai versi che deve pronunciare, esce a 
sua volta di senno e si immerge in una sorta di condizione allucinata. Mentre canta le parole di Omero 
la sua anima crede davvero di trovarsi di fronte alle mura di Troia, vede gli eroi che si scontrano in 
battaglia, ode il fragore delle armi, osserva il sangue scorrere, intende le suppliche dei feriti e via 
dicendo. Questa visione si accompagna alle emozioni appropriate, e il rapsodo è irresistibilmente invaso 
via via dall’ardore della battaglia, dal terrore, dalla pietà .  38

Un aneddoto, tramandatoci da Plutarco, può ben chiarire la portata di queste 

convinzioni. Esopo, famoso attore tragico del I secolo a.C., ogni volta che calcava le 

scene, era preso da uno stato di profonda esaltazione: «Un giorno stava interpretando in 

teatro la parte di Atreo. Arrivato al passo in cui il re medita sul modo di vendicarsi di 

Tieste, la commozione lo portò fuori di sé a un punto tale, che batté con lo scettro uno 

dei servi, il quale gli passava davanti di corsa, e lo ammazzò» . 39

Quando Platone componeva lo Ione, si era già sviluppata la grande stagione del teatro 

tragico di Eschilo, Sofocle, Euripide e delle commedie di Aristofane. La tragedia sarebbe 

nata dal ditirambo, un genere di canto corale danzato. Nel VI secolo a.C., Tespi avrebbe 

introdotto nel ditirambo alcuni brani (un prologo e dei monologhi), affidati a un singola 

persona separata dal coro. Poi, intorno al 534 a.C., la produzione delle tragedie trovava 

una collocazione istituzionale nelle feste delle Grandi Dionisie ad Atene, che 

prevedevano una competizione tra tre poeti tragici. Qualche decennio più tardi Eschilo 

introduceva un secondo attore che poteva dialogare con il primo e insieme a questo 
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interpretare una vicenda. A Sofocle, infine, si doveva la presenza di una terza persona 

sulla scena e in questo modo, secondo i commentatori antichi, la tragedia sarebbe giunta 

alla sua forma compiuta e definitiva . 40

Naturalmente, andando avanti con lo sviluppo delle forme drammatiche , di fronte 41

all’esperienza ormai maturata nella pratica della poesia, della declamazione e degli 

spettacoli teatrali, diventava ostico affermare che la recitazione non fosse altro che un 

momento della creazione poetica, e che l’arte degli attori non richiedesse capacità e 

talenti particolari, diversi da quelli necessari per comporre versi. Del resto, una 

concezione di questo tipo poteva avere credito, allorché a mettere in scena il dramma era 

ancora solo e soltanto lo stesso autore. Invece, quando da un solo attore si era passati a 

messinscena che coinvolgevano anche altri interpreti, diventò tecnicamente impossibile 

sostenere che momento autoriale e momento attoriale fossero un’unica attività, se non 

altro perché facevano capo a persone diverse. Perciò, col tempo, creazione poetica e 

recitazione divennero due attività diverse e distinte, benché strettamente legate. La poesia 

suscita la recitazione; la recitazione anima, grazie alla particolare abilità dell’interprete, i 

versi del poeta .  42

Lo scarto segnerà, nei secoli dell’ellenismo, anche una profonda “maturazione” giuridica. 

Infatti, grazie all’influenza del mondo culturale e giuridico romano, anche gli attori, e in 

generale i lavoratori dello spettacolo, cominciano ad avere una propria autopercezione 

come soggetti di diritto. Nella società ellenica, il mondo del teatro – che si frammenta in 

una miriade di generi diversi, che talvolta addirittura prescindono da una creazione 

letteraria “preventiva” – è organizzato in maniera tale da poter parlare di una vera e 

propria “società dello spettacolo”. In altre parole, verso la fine del I secolo a.C., il legame 

con il mondo religioso è definitivamente spezzato: produrre uno spettacolo equivale a 

mettere in moto un meccanismo di investimenti e spese, il cui fine era la produzione di 

un ricavo economico. 

Come avverte il Tedeschi, la ricca documentazione papiracea ci informa che, in epoca 

ellenistica, v’era una multiforme realtà artistica provinciale, che conferma l’ampia 

diffusione di ogni sorta di intrattenimento, non solo nelle metropoleis, ma anche nei 

villaggi. Anzi, è proprio nelle contrade che si esibivano le piccole compagnie, che 
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soddisfacevano le più svariate richieste, dando prova della loro abilità professionale e 

guadagnandosi l’apprezzamento di un pubblico vario . 43

È evidente che un tale livello organizzativo non poteva assolutamente prescindere da un 

sistema giuridico che riconoscesse diritti e doveri in capo a artisti e organizzatori. Ed 

infatti, possediamo un cospicuo numero di papiri, contenenti scritture contrattuali di 

ingaggi di artisti, attori, musicisti, danzatori per spettacoli di ogni tipo . Ancora Tedeschi 44

avverte: 

A volte gli artisti agivano in modo autonomo e individualmente, in altri casi si facevano rappresentare 
dagli impresari, ma solitamente erano i capocomici (archimimi) a stipulare regolari contratti con le élites 
locali, che organizzavano le cerimonie e le manifestazioni pubbliche durante le quali erano allestiti 
spettacoli con danzatori, giocolieri, trapezisti, acrobati, musicisti, mimi, pantomimi ed omeristi .  45

In queste scritture si definivano le parti contraenti e si fissavano gli impegni reciproci, la 

durata delle feste, la data dell’inizio e della fine delle prestazioni, il materiale necessario 

per le performances, le condizioni dei trasferimenti degli artisti dalla loro residenza al luogo 

delle rappresentazioni, le spese e le modalità del trasporto per l’andata e il ritorno, il 

responsabile degli oggetti di valore della compagnia durante il periodo del contratto, 

l’entità e le modalità del compenso, le consuete gratifiche in denaro o in natura, gli 

anticipi e le penali per l’eventuale mancata prestazione del servizio richiesto. Altresì, 

quando in uno spettacolo dovevano esibirsi anche musicisti e danzatrici, nel contratto si 

esplicitava generalmente la condizione che gli artisti da coinvolgere nella 

rappresentazione fossero professionisti esperti, che fornissero una sorta di curriculum 

vitae ante litteram, adducendo adeguate referenze sulla loro bravura e serietà.  

Insomma, nei secoli successivi all’epoca classica, il diritto dei contratti entra 

prepotentemente a sancire diritti e doveri di artisti, impresari, organizzatori di spettacoli: 

una vera e propria società dello spettacolo, organizzata secondo un codice di norme ben 

preciso e applicabile ad ogni situazione . 46

Sul fronte della scrittura drammaturgica, fermo restando quanto poc’anzi riferito 

riguardo all’ispirazione divina, le cose andarono diversamente. Abbiamo detto che gli 

autori (che almeno inizialmente erano anche attori), non erano tutelati da norme che ne 

salvaguardassero i diritti economici – cosa tutto sommato superflua dal momento che 
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ogni attività spettacolare nell’Atene del V secolo a.C. era sostanzialmente sovvenzionata 

dallo Stato . Sul fronte di quelli che oggi definiamo diritti morali, in ordine alla paternità 47

delle opere, vi è da segnalare una dicotomia di atteggiamenti tra gli autori tragici e quelli 

comici. 

Sul versante tragico, infatti, il problema di eventuali plagi si poneva in maniera meno 

urgente. Per la tragedia, che veniva considerata il genere teatrale per eccellenza, i soggetti 

erano nella quasi totalità dei casi (fa eccezione, per esempio, La presa di Mileto di 

Frinico ), ispirati alle storie della mitologia. Ragion per la quale, anche se più poeti 48

avessero trattato lo stesso argomento – cosa del resto piuttosto frequente, a giudicare dai 

titoli tramandatici – non avrebbero intaccato la creazione di altri colleghi, dal momento 

che vi era una fonte comune dalla quale la storia veniva attinta.  

Sul punto, vale la pena di riportare le parole di Antifane, poeta della Commedia di 

Mezzo, il quale, nel ribadire la differenza esistente tra i poeti comici e i poeti tragici, 

sottolineava come fosse necessario per i primi, ma non per i secondi, escogitare trame e 

battute in modo originale:  

La tragedia è poesia fortunata sotto ogni punto di vista, dato che, già dapprincipio, gli argomenti sono 
noti agli spettatori, prima ancora che qualcuno parli. È sufficiente solo che il poeta li faccia ricordare. 
Infatti, ... † ... conoscono Edipo e tutto il resto: il padre Laio, la madre Giocasta, quali ne siano i figli e le 
figlie, che cosa gli tocchi subire e che cosa abbia commesso. Basta che un poeta, ancora una volta, dica: 
«Alcmeone», e subito anche i bambini hanno raccontato tutta la vicenda, come cioè, in preda alla 
pazzia, abbia ammazzato la madre e come Adrasto, colto da ira, subito giungerà e poi, di nuovo, andrà 
via ... e poi, quando non sono più capaci di dire nulla e sono del tutto a corto di idee nei drammi, 
subito, quasi fosse un dito, sollevano la “macchina”, e per gli spettatori è sufficiente. Per noi poeti 
comici non è così, ma dobbiamo escogitare ogni cosa: nomi originali, vicende originali, discorsi 
originali, e anche gli antefatti, l’azione in corso, il finale e l’esordio. E, se per caso un Cremete o un 
Fidone tralascia una di queste cose, è cacciato via in malo modo, mentre a Peleo e Teucro è lecito fare 
tutto .  49

Dalle parole di Antifane possiamo desumere che tra poeti tragici, vuoi anche per l’aura di 

sacralità della quale il genere era ammantato, vuoi perché le storie raccontate erano 

considerate un patrimonio comune, una denuncia di plagio sarebbe stata nei fatti 

pressoché impossibile. Piuttosto, come accadde a Frinico, ben altre accuse potevano 

essere mosse agli autori tragici, che, proprio per il legame della tragedia al rito, potevano 

incorrere in denunce di empietà e offesa alla religione. 
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Invece, come avverte il Sonnino, nella commedia attica del V secolo a.C., i poeti comici 

si accusavano spesso vicendevolmente di essere dei plagiari . La formulazione di 50

quest’accusa, ancorché priva di qualsivoglia valore giuridico, costituiva tuttavia un forte 

deterrente, atteso che, se il pubblico e la giuria di un concorso drammatico si 

convincevano della veridicità delle accuse mosse, avrebbe votato a sfavore del poeta 

plagiaro. 

Bisogna, però, chiarire: che cos’è “plagio”? Vocabolari ed enciclopedie riflettono il fatto 

che il plagio è governato innanzitutto da mutevoli criteri etici ed estetici. Sono le norme 

informali e il loro apparato sanzionatorio (ad esempio, discredito o ostracismo) delle 

comunità di creatori a stabilire cosa sia plagio e cosa sia imitazione consentita . Anche la 51

legge italiana sul diritto d’autore, al pari delle normative dei principali sistemi giuridici 

occidentali, non contiene la parola “plagio”, limitandosi a nominare (ma non a definire), 

le nozioni di “creatività”, “originalità” e “contraffazione”. Nemmeno la dottrina o le 

pronunce giurisprudenziali giungono ad approdi sicuri. 

Greco e Vercellone nel loro famoso trattato così si esprimono: 

In generale si può dire che si ha contraffazione quando due opere pur presentandosi distinte o diverse 
tra di loro e dotate ciascuna di una propria attività, rivelano tuttavia, ad un esame più o meno 
approfondito del contenuto e della struttura, delle simiglianze e talvolta persino delle identità da dar 
luogo al sospetto che l’una sia in tutto od in parte una imitazione o una copia mascherata dell’altra e, da 
un punto di vista più oggettivo, che l’una invada la sfera propria dell’altra: sarebbe dunque da una 
valutazione di queste rassomiglianze o identità, condotta secondo certi criteri, che dovrebbe dipendere 
la soluzione, affermativa o negativa, della questione se vi sia o non contraffazione […]. La riproduzione 
fedele sotto il proprio nome di un’opera altrui è un’usurpazione del diritto altrui, ma non una vera e 
propria contraffazione . 52

Algardi, in un’importante opera monografica, interamente dedicata al tema del plagio, 

preferisce la seguente formulazione: 

Volendo dare una definizione di plagio, potrebbe affermarsi che esso è la “simulazione della originarietà 
della creazione intellettuale in opera derivata in tutto o in parte dall’opera, o da parte di elementi creativi 
di opera tutelabile” […]. “Plagio” suggerisce l’idea di far proprio ciò che è altrui, di una imposizione di 
sé sull’altrui personalità – in questo caso dell’opera – “contraffazione” suggerisce l’idea dell’agire contro 
l’opera altrui, del privarla del suo valore, economico e non economico, valore che le deriva dalla 
originalità . 53
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Musso, nell’autorevole Commentario al codice civile di Scialoja-Branca, propone la seguente 

definizione: 

La violazione dei diritti d’autore si denomina tradizionalmente come plagio-contraffazione: sebbene 
sussista una certa surrogabilità dei due termini anche nel linguaggio giuridico, il primo propriamente 
indica l’usurpazione del diritto morale di paternità […], mentre il secondo concerne la lesione dei diritti 
di utilizzazione economica . 54

Nel prestigioso commentario fondato da Marchetti e Ubertazzi, si trova la seguente 

sintesi delle diverse posizioni dottrinali: 

Pur in assenza di una specifica definizione legislativa delle fattispecie lesive dei diritti d’autore, si 
considerano ipotesi tipiche del diritto d’autore la contraffazione e/o il plagio dell’opera dell’ingegno. È 
pacifico che a tali termini non viene attribuito un univoco significato – talora l’uno viene utilizzato al 
posto dell’altro; assai spesso variano le fattispecie che si considerano dai medesimi identificate […]. Pur 
tuttavia, in prevalenza si parla di contraffazione ogniqualvolta la violazione consista nello sfruttamento 
illecito del diritto patrimoniale dell’autore – come nel caso di riproduzione abusiva dell’opera, seguita o 
meno dallo spaccio degli esemplari ottenuti – sia che l’opera venga anche modificata da parte del 
contraffattore, sia che la medesima venga invece abusivamente utilizzata senza cambiamento alcuno, ma 
venga comunque rispettato il diritto di paternità dell’opera, che continua ad essere attribuita al vero 
autore […]. Per plagio si intende invece una violazione del solo diritto morale di paternità – il plagiario 
si fa passare per autore di un’opera creata da un diverso soggetto […]. Se un’opera viene illecitamente 
riprodotta (con o senza modifiche) ed al tempo stesso attribuita ad un soggetto diverso dal vero autore 
si parla di plagio-contraffazione . 55

Come abbiamo poc’anzi accennato, anche i criteri, che i giudici adoperano per provare a 

disegnare una linea di demarcazione tra imitazione consentita e plagio vietato dal diritto 

d’autore, mostrano una certa evanescenza definitoria. Come avverte il Caso, distinzione 

tra forma e contenuto, tra forma interna ed esterna, teorie della novità oggettiva, 

dell’impronta personale dell’autore, dell’individualità della rappresentazione, 

dell’originalità della rappresentazione, della riconoscibilità dell’apporto creativo, fanno 

parte di un corredo di concetti, i quali navigano in mezzo a poche certezze e molte 

difficoltà . Il sistema italiano di diritto d’autore sceglie di presidiare solo alcuni casi di 56

plagio (per esempio, l’autoplagio non è considerato generalmente una fattispecie 

rilevante e sanzionabile), e di lasciare gli altri alle norme informali.  

E proprio a “norme informali” ante litteram bisogna fare riferimento in relazione a 

quanto dicevamo della Grecia del V secolo a.C., dove, sul punto, si registra il curioso 

fenomeno a cui accennavamo poc’anzi: le reciproche accuse di plagio che gli autori delle 

commedie si lanciavano vicendevolmente. 
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Le commedie, com’è noto, contenevano abbondanti (e spesso irriverenti) riferimenti agli 

avvenimenti e ai personaggi contemporanei, ed erano perciò concepite per essere 

rappresentate in occasioni ben precise, presentando, altresì, situazioni e riflessioni su 

questioni di stretta attualità. Di conseguenza, possiamo verosimilmente ritenere che gli 

autori si disinteressassero del destino “editoriale” o della destinazione ad uso di lettura 

privata delle loro opere, che nascevano per la scena e non per la carta. Questo spiega 

perché anche il mondo giuridico greco – pur prescindendo dai limiti di cui abbiamo 

detto sopra – e in generale l’antichità greca si disinteressarono della tutela economica dei 

diritti degli autori, ben lieti di essere sovvenzionati dallo Stato . 57

In altre parole, una volta portata in scena la “novità” per quella precisa occasione 

concorsuale, lo stesso autore con ogni probabilità, pur conservando copia del testo 

scritto, non doveva prendersi particolare cura di quale fosse il destino dell’esemplare 

cartaceo che lo conteneva. Concordiamo con il Sonnino, che scrive: 

Il poeta comico antico compone, certo, per iscritto. Ma la pubblicazione del testo è affidata alla voce 
degli attori del teatro di Dioniso, e non al libro, che ha un ruolo secondario in una civiltà del teatro 
(tragico o comico) […], ancora, per la massima parte, aurale .  58

Da questa dimensione slegata dalla carta discende un’altra considerazione: Aristofane e 

gli altri autori comici si accusano vicendevolmente di essere dei plagiari, dinanzi a un 

pubblico e ad una giuria, che, per verificare la fondatezza di questo tipo di accuse, 

dovevano basarsi soltanto sui ricordi delle rappresentazioni a cui avevano assistito nel 

passato più o meno recente, non potendo fondarsi le accuse su documenti scritti. Di 

regola, queste accuse venivano formulate nella parabasi, ossia la sezione della commedia 

antica in cui l’azione veniva interrotta e il coro si esprimeva in nome e per conto 

dell’autore. 

Ci sono stati tramandati documenti attestanti varie polemiche e schermaglie tra autori 

comici, che rivendicano l’originalità del proprio teatro e denunciano i plagi compiuti 

dagli avversari. Innanzitutto, fortemente contrapposti furono Aristofane ed Eupoli . La 59

disputa cominciò nel 423, quando, nella commedia intitolata Damigiana, alle Grandi 

Dionisie, Cratino accusò Aristofane di essere «uno che diceva le cose di Eupoli», ossia un 

plagiario di Eupoli . L’anno seguente, Aristofane prese di mira Eupoli, tacciandolo di 60
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amoralità nelle Vespe; ancora nel 421, nella Pace, Aristofane affermò di non essere di 

quelli che vanno in giro per palestre ad importunare fanciulli, come era aduso fare il suo 

avversario. In quello stesso anno, Eupoli mise in scena il Maricante, in un frammento del 

quale (fr. 201 K.-A.), alludendo ai Cavalieri aristofanei, viene recitato: «conoscerete (la 

trama di questa commedia?). Noi due, infatti, o spettatori, non “cavalchiamo”» . 61

Il documento più importante per la storia del plagio nella commedia antica è 

rappresentato dalla parabasi delle Nuvole : 62

Da uomini che è un piacere anche solo nominare, il Virtuoso e il Pervertito ottennero un ottimo 
giudizio; a quel tempo io ero ancora vergine e non mi era lecito partorire, e dunque esposi la mia 
creatura e un’altra giovane la raccolse, e voi l’avete nobilmente allevata ed educata: da allora possiedo un 
patto sicuro della vostra considerazione. Dunque ora, come l’Elettra famosa, questa commedia viene a 
cercare se mai trova spettatori altrettanto competenti: non appena lo vede, riconoscerà il ricciolo del 
fratello. Osservate com’è savia: è la sua natura. Anzitutto, venendo qui, non si è cucita addosso quel 
coso di cuoio che pende rubizzo in punta, grosso – e così i ragazzi ridono! Non prende in giro le teste 
pelate, né si contorce in balli indecenti. E non c’è il vecchio che dice la sua parte e intanto picchia l’altro 
col bastone, per nascondere lazzi di gusto infame; e neppure piomba in scena scuotendo le torce, né 
grida «iu, iu» – ma è venuta fidando in se stessa e nei suoi versi. E io, che pure sono poeta di qualità, 
non faccio mostra di chiome fluenti, e non cerco di ingannarvi mettendo in scena due e tre volte la 
medesima storia. Invece, escogito soggetti sempre nuovi da rappresentare, mai simili uno all’altro, e tutti 
di buon gusto. Mentre Cleone era al massimo della potenza, sono stato io a colpirlo al ventre: ma poi 
non ebbi animo di schiacciarlo sotto i piedi, quando era steso a terra. Ma costoro, non appena Iperbolo 
ha offerto la presa, sono sempre lì a calpestarlo, disgraziato, e sua madre con lui. Ha cominciato Eupoli 
a trascinare in scena il Maricante, rivoltando malamente da pessimo poeta i miei Cavalieri, e 
aggiungendo una vecchia ubriaca per farla ballare sconciamente: quella figura stantia, inventata da 
Frinico, che finiva inghiottita da una balena. Poi contro Iperbolo ci si è messo Ermippo, e ormai contro 
Iperbolo si scatenano tutti, e rifanno il verso alla mia immagine delle anguille. Dunque, chiunque rida a 
questa roba, non è il benvenuto alle mie commedie! Ma se vi divertite con me e con le mie invenzioni, 
per i tempi a venire avrete fama di persone intelligenti . 63

Il testo denuncia che Eupoli, a detta di Aristofane, avrebbe scritto il suo Maricante 

sfruttando in malo modo i Cavalieri. Altresì, Aristofane si spinge a sostenere che Eupoli 

avrebbe plagiato anche le opere di un altro poeta, Frinico Comico, di cui avrebbe 

riproposto al pubblico il personaggio della vecchia ubriaca. È interessante notare che 

Aristofane, per indicare i plagi compiuti da Eupoli ai danni dei suoi Cavalieri, usi 

un’immagine molto particolare: l’atto di rivoltare un vestito o un mantello per sfruttarne 

l’interno ancora intatto. In altre parole, Eupoli, secondo Aristofane, avrebbe malamente 

utilizzato vecchie trovate sceniche dei Cavalieri, in modo analogo a chi, rimettendo in 

sesto i vestiti consunti, ne rovescia l’interno .  64
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Ovviamente, la disputa tra i due colleghi-avversari non terminò così. Infatti, nel 420, nel 

dramma intitolato Autolico, Eupoli derise alcune delle trovate della Pace, messa in scena 

l’anno precedente. Fonti antiche attestano che una critica denigratoria della Pace, simile a 

quella di Eupoli, si trovava nelle Vittorie, un dramma perduto del poeta comico Platone. 

È altamente probabile che Aristofane avesse rinnovato le sue accuse di plagio contro 

Eupoli in un dramma perduto, l’Anagiro, messo in scena, secondo l’opinione di Geissler, 

tra il 419 e il 411 . Eupoli avrebbe ribattuto con i Baptai, nei quali afferma di aver 65

composto i Cavalieri assieme al “calvo” e di avergli regalato la sua parte di composizione. 

Cioè, Eupoli dice al pubblico (e ai giurati) di essere il co-autore dei Cavalieri. Invero, la 

questione è stata variamente dibattuta dagli studiosi. Il Kirchhoff  propendeva per la tesi 

della collaborazione tra i due amici-rivali; il Pohlenz invece no. Sta di fatto che lo scolio 

1291 ai Cavalieri sembrerebbe confermare le affermazioni di Eupoli, sostenendo che i 

Cavalieri dal verso 1288 in poi sarebbero opera di quest’ultimo e non di Aristofane . 66

Abbiamo detto che Eupoli, secondo quanto afferma Aristofane nei vv. 555 sg. delle 

Nuvole Seconde, si sarebbe reso non solo colpevole di aver plagiato i Cavalieri, ma anche di 

aver riproposto il personaggio della vecchia ubriaca inventato da Frinico Comico. 

Quest’ultimo fu al centro di una controversia, venendo accusato di plagio da un altro 

autore comico, Ermippo. Uno scolio aristofaneo ci informa dell’esistenza di quattro 

autori di nome Frinico, il terzo dei quali, Frinico Comico, citato da Ermippo nei Facchini 

come plagiario di testi altrui. Ermippo, a sua volta, venne accusato da Aristofane di aver 

riutilizzato le trovate dei suoi Cavalieri, proprio come avevano fatto Eupoli e altri poeti. 

Altresì, secondo gli scoliasti, Aristofane farebbe riferimento a Platone Comico, 

dimostratosi anche lui un plagiario delle sue idee . Ancora: Aristofane, secondo un’altra 67

testimonianza di Clemente Alessandrino, avrebbe plagiato nelle Tesmoforiazuse il dramma 

Incendiati di Cratino, notizia confermata da uno scolio, frutto delle osservazioni di 

qualche filologo antico, che aveva notato le somiglianze.  

Dunque, gli autori comici si accusavano vicendevolmente e con frequenza quasi 

spasmodica di essere dei plagiari: è verosimile ritenere che un comico accusava un 

collega, il quale a sua volta ribatteva con la medesima accusa di plagio. A questo punto, 

sorge spontaneo chiedersi: possibile che di fronte a tale mole di accuse, il mondo 
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giuridico rimanesse inerte e sostanzialmente si disinteressasse di questi fatti? Come si 

spiega che, a fronte di questo profluvio di testimonianze di plagi, non troviamo atti 

processuali o decreti normativi che ne condannassero gli artefici, o per lo meno 

tentassero di arginare il fenomeno? 

Ne dobbiamo allora dedurre che rivolgere queste accuse doveva avere un senso più 

“teatrale”, che non “giuridico”. Per comprendere questo, bisogna tornare alla parabasi 

delle Nuvole, che descrive due diversi atteggiamenti contrapposti: il comportamento di 

chi, da un lato, si comporta come un plagiario (vv. 551-62) e di chi, al contrario, non si 

dimostra tale (vv. 537-50). Aristofane, per indicare il proprio comportamento opposto a 

quello dei plagiari come Eupoli ed Ermippo, ricorre a questa affermazione: «Io non 

cerco di ingannare voi spettatori ripresentando sulla scena per due e per tre volte le 

stesse trovate, ma al contrario mi ingegno sempre di offrire idee originali, per nulla uguali 

l’una all’altra e tutte valide» (vv. 546-548).  

Allora: non è plagiaro il poeta che offre al proprio pubblico “idee originali” . E, 68

dell’originalità delle trovate del teatro aristofaneo, vi è un’altra testimonianza importante, 

contenuta in uno scambio di battute delle Ecclesiazuse, il cui significato è stato ben 

chiarito dal Vetta: 

PRASSAGORA ... gli spettatori vorranno prendere nuove strade, e non fermarsi a quelle vecchie che 
conoscono anche troppo? Questo è il mio timore.  
VICINO Prendere nuove strade! Non c’è dubbio: è la cosa che preferiamo fare più di ogni altra, e 
lasciar perdere quelle vecchie . 69

Numerose testimonianze tratte dalla Commedia Antica e dalla Commedia di Mezzo 

contengono ulteriori riferimenti al concetto di originalità necessaria al teatro comico di 

cui abbiamo finora parlato. Ferecrate, per esempio, era apprezzato da un antico 

grammatico per aver saputo offrire nel suo teatro kaina pragmata (cioè “vicende 

originali”). A suo dire il poeta ateniese, vincitore dell’agone comico sotto l’arcontato di 

Teodoro (437 a.C.), dopo essere stato attore, sulla scia di Cratete si astenne dal lanciare 

offese, distinguendosi al contrario per la capacità di introdurre nelle commedie vicende 

di sua invenzione. Lo stesso Ferecrate invitava, nel dramma Coriannò, il suo pubblico a 

porgere attenzione a una trovata originale (probabilmente una particolarità metrica, 

ovvero gli “anapesti ripiegati”) . 70
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Riassumiamo: i poeti comici non solo accusano gli avversari di essere dei plagiari e, a 

loro volta, sono accusati dai colleghi dello stesso crimine, ma anche ribadiscono tutti più 

volte che è necessario per un poeta comico offrire idee originali, atteggiamento che è 

l’esatto opposto di quello del plagiario.  

A questo punto il senso dell’accusa di plagio nella commedia dovrebbe essere più chiaro: 

tutti i poeti ribadiscono che il proprio teatro presenta quelle idee originali necessarie a 

garantire la vittoria al concorso drammatico, e screditano i drammi dei loro avversari, 

poiché privi di quel requisito. Le accuse di plagio nel teatro comico sono, perciò, parte di 

un “sistema di insulti ritualizzati”, il cui scopo principale è quello di mettere in cattiva 

luce i rivali. Del resto, abbiamo detto prima, che queste opere erano concepite per uno 

scopo ben preciso, e cioè la partecipazione (con l’ovvia ambizione di vincere) ad un 

concorso poetico. E per vincere ad un concorso bisognava persuadere il pubblico, e 

soprattutto la giuria, che si erano offerte solo idee originali, mentre, al contrario, tutti gli 

avversari non avrebbero fatto altro che ripetersi e plagiare vecchie trovate altrui.  

Perciò, a ben vedere, è fondamentale non tanto il plagio in sé e per sé, che avrebbe 

dovuto pur suscitare qualche provvedimento legislativo, o almeno qualche pronuncia 

pretoria qualora se ne fosse avvertita la pericolosità sociale, quanto, piuttosto, l’accusa di 

plagio, di cui il poeta si serve per avere la meglio, nel favore del pubblico e dei giudici, sul 

suo avversario.  

L’accusa di plagio è qualcosa che esula da un aspetto propriamente giuridico, anche alla 

luce del fatto che un’indagine in tal senso avrebbe avuto bisogno di testi scritti per essere 

dimostrata. Piuttosto, essa è una regola della finzione teatrale. Al momento di rivolgersi 

al pubblico (la parabasi), i comici sparavano a zero sugli avversari, dichiarando che essi 

non avevano saputo escogitare granché di nuovo (come invece aveva fatto l’accusatore), 

limitandosi a offrire al pubblico (e alla giuria) cose trite e ritrite, oltretutto sfruttando 

vecchie idee originali di altri autori . 71

La storia del plagio nell’universo letterario greco non si esaurisce certo nelle schermaglie 

tra i poeti comici del V-IV secolo a.C. Anzi, proprio con l’espansione culturale 

dell’ellenismo e il suo incontro con la cultura romana, da cui derivò quell’affinarsi della 

sensibilità giuridica di cui abbiamo detto, abbiamo diverse testimonianze di grammatici 
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che, sia per una mera funzione di critica letteraria, sia per assecondare attacchi personali, 

ci hanno lasciato riflessioni sul plagio.  

Per esempio, Strabone nel diciassettesimo libro della sua Geografia, commentando la 

polemica tra il platonico Eudoro e il peripatetico Aristone, autori di due monografie sul 

Nilo, identiche nei contenuti, ricorre alla seguente battuta: «e quale dei due fu colui che si 

appropriò del lavoro dell’altro, lo si potrebbe scoprire solo andando nel tempio di 

Ammone» . 72

Diogene Laerzio accenna all’accusa, rivolta dai rivali a Eschine di Sfetto, di spacciare per 

propri i dialoghi che erano invece opera di Socrate e che egli avrebbe acquisito per il 

tramite di Santippe, moglie del celebre filosofo: «Soprattutto da Menedemo di Eretria 

Eschine era accusato di lasciar passare per suoi i dialoghi, che in massima parte erano di 

Socrate e che riceveva da Santippe» . 73

Fozio discute se Isocrate possa essere incolpato di furto letterario per essersi 

appropriato, nel Panegirico, di materiale tratto dai discorsi funebri di Archino, di Tucidide 

e di Lisia .  74

Concludiamo riferendo qui le parole del McGill, che scrive: 

An importan source for this development is the third-and early fourth-century CE Porphyry. In a 
passage from the filologo “ajkrovasi”, which survives through Eusebius (Pr. Ev. 464a–468b), Porphyry 
presents a fictionalized symposium in which his interlocutors, led by the grammarian Apollonius, 
discuss many examples of  klopaiv-literature. These works made the case that certain authors, 
Herodotus and Menander conspicuous among them, were plagiarists and laid out the parallels to prove 
the point. It is uncertain how much of  the fictional content reflects real conversations with which 
Porphyry was familiar or in which he participated. But whatever the historical foundations of  the 
passage, Porphyry appears to advocate through it a particular type of  community behavior, in which 
symposiasts demonstrate their culture and learning by dealing with the subject of  literary klopaiv. The 
model conversation that Porphyry constructs preserves a significant amount of  evidence for plagiarism 
hunting in Greek culture that would otherwise be lost to us . 75

3. L’embrionale tutela giuridica delle opere dell’ingegno nell’antica Roma 

L’esperienza romana, sia per quel che concerne la scienza del diritto, sia per ciò che 

attiene alla storiografia del teatro, ha tratti affatto peculiari, rispetto a quella dell’antica 

Grecia. L’arco di tempo, che separa la legislazione greca da quella delle XII Tavole, e 

dall’ancor più fondamentale e articolata vita giuridica dei secoli successivi, nonché quello 

che trascorre dalle feste drammatiche di Atene ai ludi, inevitabilmente ha comportato una 
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maggiore consapevolezza in termini di coscienza degli autori sulle opere del proprio 

ingegno. Ciò non vuol dire che, anche all’orizzonte dei giuristi e dei legislatori della 

latinità non sia stata aliena l’idea moderna del diritto d’autore, come l’abbiamo delineata 

nel primo paragrafo. Anzi, per certi aspetti, come vedremo, la mentalità romana si pone 

in posizione quasi antitetica alle nostre moderne concezioni. Del resto, a Roma la 

situazione è diversa rispetto ad Atene, anche perché è diversa la funzione sociale che 

viene assegna al teatro. Infatti, se nell’esperienza greca, il teatro è una questione “di 

Stato”, il quale, di anno in anno, stabilisce una programmazione che determina la 

sospensione della vita attiva della città e, con le casse della polis, sovvenziona gli 

spettacoli, a Roma, c’è una proliferazione di forme spettacolari che percorrono gli scopi 

di glorificazione del potere; si moltiplicano i generi e le specificità dei luoghi teatrali; 

abbiamo un fiorire di tipologie di edifici spettacolari sconosciuti alla modestia 

architettonica dei greci. 

Altresì, non bisogna trascurare un dato altrettanto fondamentale, e cioè che, escludendo 

un tipo di spettacolarità popolare, legata fortemente ai riti di fertilità (come i fescennini), 

o caratterizzato da maschere fisse e recitazione improvvisata (come l’atellana), come 

ricorda bene la Petrone, «nella sua massima parte il teatro latino arcaico è un’opera di 

traduzione, che si dichiara per tale […]: gli “originali” volti in latino appartenevano per la 

commedia alla produzione della cosiddetta commedia nuova […], mentre per la tragedia 

i “modelli” erano […] soprattutto i drammi euripidei» . In altre parole, i Romani si 76

avviarono alla creazione di una letteratura nazionale attraverso una sorta di “traduzione 

artistica”, nel senso che i primi poeti erano ad un tempo traduttori e creatori originali.  

Secondo una celebre affermazione di Cicerone i tragici latini, qui non verba sed vim 

Graecorum expresserunt poetarum, meritavano la lode proprio per aver recuperato la forza 

degli autori tragici, evitando di emulare pedissequamente lo stile. Anche Orazio 

consigliava di non tradurre fedelmente parola per parola . Dal punto di vista dei poeti 77

comici, riconoscere l’ascendenza della propria commedia da quella di un modello greco è 

una specie di marchio di garanzia. I commediografi latini intendevano il loro vertere 

piuttosto come un adattamento. Infatti, scorrendo i prologhi delle opere plautine, ci si 

avvede del fatto che l’autore intende dare un taglio sostanzialmente diverso rispetto 
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all’originale greco, mentre la citazione dell’opera originale riveste la funzione di una sorta 

di fregio dinanzi al pubblico, come di un sigillo posto a garanzia dell’intera operazione 

drammaturgica. Il problema della traduzione non giunge fino a Seneca, la cui libertà nella 

ripresa dei drammi greci, è tale che non è mancato chi ha addirittura pensato che egli 

non li conoscesse. Tuttavia, l’analisi di versi ed espressioni ha dimostrato il contrario. 

Semmai, come ha sostenuto il Leo, Seneca è uscito dall’ambito di un vertere, conservando 

dei testi greci nient’altro che l’argomentum, ossia le linee generali della trama . 78

Altresì, com’è noto, accanto alla tecnica di mera traduzione ed adattamento – in primis 

utilizzata da Livio Andronico – alcuni autori arcaici utilizzavano la contaminatio. Nevio, 

per esempio, nel comporre una tragedia o una commedia, prendeva a modello un’opera 

greca, non limitandosi a tradurla, bensì arricchendola di scene nuove, tratte anch’esse da 

opere teatrali greche. È evidente che nemmeno la contaminatio equivaleva a scrivere 

un’opera originale, nel senso che oggi diamo a questa parola; nondimeno, era un passo 

avanti rispetto alla pura e semplice operazione di traduzione avviata da Andronico. 

Infatti, non si trattava di un collage di opere greche, ma di creare un’opera nuova, 

liberamente ispirandosi alle opere della Commedia Nuova di Menandro. Ovviamente, il 

grado di novità era direttamente proporzionale all’abilità del poeta di ibridare 

efficacemente opere diverse per realizzare qualcosa di nuovo. E tale fu la capacità dei 

poeti latini di creare qualcosa di nuovo da modelli preesistenti, che quelle trame e quei 

personaggi riuscirono ad essere adattati alla sensibilità romana, tanto da dar vita a generi 

completamente avulsi dalla realtà di origine, come la praetexta e la togata, ossia la tragedia e 

la commedia di ambiente romano. 

Sul fronte giuridico, anche a Roma, nessun diritto patrimoniale era riconosciuto agli 

autori di opere dell’ingegno. Per esempio, all’inizio dell’era cristiana, era invalso l’uso di 

adattare per la scena materiale non strettamente drammaturgico, cioè testi (leggende 

dell’epopea troiana e romana, o soggetti letterari dei poeti augustei), solitamente destinati 

alla lettura privata o alla declamazione in pubblico. Tacito racconta l’entusiasmo con cui 

Virgilio era accolto nei teatri dove avveniva la lettura dei suoi versi ed il calore con cui era 

omaggiato. Oggi, se un attore volesse adattare per la scena un’opera letteraria o poetica 

di un autore la cui opera non è caduta in pubblico dominio (il che avviene, trascorsi 
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settant’anni dalla sua morte), dovrebbe ottenere il consenso degli aventi diritto e stabilire 

adeguate percentuali di compenso anche per costoro. Nulla di tutto ciò era allora 

concepibile: Virgilio non aveva rilasciato alcuna autorizzazione a che attori declamassero 

i suoi versi in teatro – anzi, a giudicare dal tono del racconto di Tacito doveva essere 

piuttosto infastidito dalle manifestazioni di affetto dei suoi fans – né ne ricavò alcunché 

in termini economici. 

Tuttavia, al librario o all’editore, che aveva il possesso del manoscritto, era riconosciuta 

una sorta di “proprietà” sui generis. Infatti, da un punto di vista dei diritti di sfruttamento 

economico, una volta pubblicata un’opera (attraverso la prima lettura in pubblico, o la 

diffusione tramite manoscritto), ogni facoltà dispositiva si trasmetteva alla persona che 

possedeva la cosa materiale che ne costituiva il supporto. Altresì, erano riconosciuti il 

plagio – concetto che gli autori romani dovettere apprendere proprio dalla loro 

frequentazione delle opere greche, importandolo nella loro cultura – il diritto di non 

pubblicare l’opera, e il diritto di inedito. Si pensi, per esempio, a quanto Virgilio dettò 

nelle sue ultime volontà, raccomandando ai suoi esecutori testamentari di non pubblicare 

nulla dei suoi scritti, se non quello che egli stesso aveva già provveduto a rendere 

pubblico. E il plagio, si badi, aveva una sua precisa disciplina giuridica.  

Per spiegare la quale, che non si limitava ad una sanzione di mera riprovazione sociale, si 

può partire da un episodio della vita di Aristofane di Bisanzio, dotto bibliotecario 

alessandrino, vissuto tra il III e il II secolo a.C., che ci è tramandato da Vitruvio:  

Reges Attalici magnis philologiae dulcedinibus inducti cum egregiam bybliothecam Pergami ad communem delectationem 
instituissent, tunc item Ptolemaeus infinito zelo cupiditatisque incitatus studio non minoribus industriis ad eundem 
modum contenderat Alexandriae comparare. Cum autem summa diligentia perfecisset, non putavit id satis esse, nisi 
propagationibus inseminando curaret augendam. Itaque Musis et Apollini ludos dedicavit, et quemadmodum athletarum, 
sic communium scriptorum victoribus praemia et honores constituit. His ita institutis, cum ludi adessent, iudices litterat,i 
qui ea probarent, erant legendi. Rex, cum iam sex civitatis lectos habuisset nec tam cito septumum idoneum inveniret, 
retulit ad eos, qui supra bybliothecam fuerunt, et quaesiit, si quem novissent ad id expeditum. Tunc ei dixerunt esse 
quendam Aristophanen, qui summo studio summaque diligentia cotidie omnes libros ex ordine perlegeret. Itaque conventu 
ludorum, cum secretae sedes iudicibus essent distributae, cum ceteris Aristophanes citatus, quemadmodum fuerat locus ei 
designatus, sedit. Primo poetarum ordine ad certationem inducto cum recitarentur scripta, populus cunctus significando 
monebat iudices, quod probarent. Itaque, cum ab singulis sententiae sunt rogatae, sex una dixerunt, et, quem maxime 
animadverterunt multitudini placuisse, ei primum praemium, insequenti secundum tribuerunt. Aristophanes vero, cum ab 
eo sententia rogaretur, eum primum renuntiari iussit, qui minime populo placuisset. Cum autem rex et universi 
vehementer indignarentur, surrexit et rogando impetravit, ut paterentur se dicere. Itaque silentio facto docuit unum ex his 
eum esse poetam, ceteros aliena recitavisse; oportere autem iudicantes non furta sed scripta probare. Admirante populo et 
rege dubitante, fretus memoriae certis armariis infinita volumina eduxit et ea cum recitatis conferendo coegit ipsos furatos 
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de se confiteri. Itaque rex iussit cum his agi furti condemnatosque cum ignominia dimisit, Aristophanen vero amplissimis 
muneribus ornavit et supra bybliothecam constituit . 79

Aristofane di Bisanzio viene nominato giudice di un agone poetico, e viene chiamato a 

manifestare il proprio parere durante un concorso pubblico tra poeti, apparentemente 

simile a quelli che si svolgevano nell’Atene del V secolo a.C. Tuttavia, vi sono importanti 

differenze. Aristofane di Bisanzio, come gli altri giudici, era un litteratus, ed, essendosi 

rifiutato di concedere il proprio voto a uno qualsiasi dei contendenti, perché tutti 

colpevoli di plagio, sostenne le sue accuse mostrando infinita volumina, contenenti le opere 

degli autori che sarebbero stati plagiati.  

Il racconto di Vitruvio è sintomatico del fatto che a Roma il plagio venisse considerato 

non più come una mera trovata teatrale comica – ancorché finalizzata ad orientare i voti 

dei giudici di gara e le simpatie degli spettatori – bensì come un odioso crimen. Crimine 

del quale, per poter essere punito, bisogna fornire tanto di prova, con il confronto di 

testi scritti. In un agone comico dell’Atene del V secolo a.C., nessuno dei giudici si 

sarebbe alzato per denunciare – libri alla mano – che un poeta si era comportato come 

un plagiario. Il che ci conferma il fatto che nell’antica Grecia mancavano le condizioni 

tali per cui un episodio del genere potesse realizzarsi. Come abbiamo detto, quella della 

Commedia Antica era un’epoca in cui il libro, pur iniziando a conoscere una sua 

diffusione, non aveva ancora intaccato lo status di cultura aurale, che è proprio della 

civiltà letteraria e del teatro dell’Atene del V secolo . Ragione per la quale, pur 80

avvertendo la scorrettezza del comportamento di chi, anziché escogitare idee originali, 

plagiava idee altrui – plagio, la cui prova, in mancanza di supporti cartacei, era affidata al 

ricordo e alla memoria di denunziante e giudicante, e che, pertanto, è verosimile ritenere 

difficilmente poteva essere una “copia parola per parola”, quanto piuttosto una 

riproposizione di situazioni simili – i Greci limitavano la reazione al fenomeno ad una 

mera ostilità sociale verso il plagiaro, che al massimo se ne ritornava a casa scornato per 

non aver vinto il concorso drammatico, al quale l’anno successivo poteva nuovamente 

partecipare. 

Al contrario, l’epoca del filologo e bibliotecario alessandrino, è l’epoca ellenistica, in cui il 

libro e la civiltà della parola scritta si sono del tutto imposte, favorendo, in tal guisa, 

 59



anche il nascere e il precisarsi di una risposta giuridica al problema. Possiamo anzi dire 

che proprio la diffusione dei supporti materiali sui quali viaggiavano le opere fu di 

stimolo alla nascita di una sensibilità “giuridica” negli autori . 81

Per tornare al discorso più prettamente teatrale, abbiamo già detto di come, durante i 

decenni dell’Impero, segnati da quell’insieme di esperienze culturali di vario tipo che 

vanno sotto il nome di ellenismo, era ormai pienamente consolidata la prassi di 

sottoscrivere contratti di ingaggio da parte di attori, danzatori, musicisti e maestranze 

dello spettacolo. Gli stessi autori – drammatici e non – erano pienamente consapevoli 

dell’importanza del fatto che le proprie opere girassero legate al nome dell’autore che le 

aveva concepite e scritte. Vale la pena riportare qualche racconto su questo aspetto. 

Celebre è il caso del distico composto da Virgilio in onore di Cesare Augusto e del quale 

il giovane Bacillo si era arrogato la paternità. A questo proposito l’autore dell’Eneide 

scrisse: 

Hos ego versiculos feci, tulit alter honores: 
sic vos non vobis nidificatis aves, 
sic vos non vobis vellera fertis oves, 
sic vos non vobis nidificatis apes, 
sic vos non vobis fertis aratra boves . 82

Dal canto suo, Seneca aveva notato come il libraio Doro parlasse dei libri di Cicerone 

come se fossero suoi, e, poiché non s’era giunti a separare concettualmente l’opera 

(corpus mysticum) dal supporto (corpus mechanicum), sottolineava come fossero nel vero sia il 

libraio sia coloro che attribuivano i libri all’autore! 

Uno degli autori, che ha lasciato più testimonianze sul crimine del plagio, è stato 

Marziale. Anzi, a dirla tutta, fu proprio lui il primo a usare la parola plagiarius, 

nell’epigramma 1, 52, con riferimento ad una fattispecie che oggi definiremmo di 

“usurpazione di paternità” . Rivolgendosi a un tal Quinziano, Marziale si lamenta che 83

un poeta amico di lui vada in giro leggendo versi di Marziale spacciandoli per propri. 

Dice Marziale a Quinziano: «Se essi (i versi) si lagnano d’essere in pesante schiavitù, fatti 

tu loro assertore (testimoniando che non sono suoi) e restane garante; e quando l’altro (il 

poetastro) dirà che il padrone è lui, di’ che sono miei e affràncati da me (per mezzo della 
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loro pubblicazione). Se lo ripeterai tre o quattro volte, obbligherai a vergognarsi quel 

plagiario».  

Qui, come risulta dal contesto, plagiario vuol dire ancora “ladro di persone” , ma è 84

momentaneamente applicato in modo da riferirsi al genus del furto letterario. In altri 

epigrammi Marziale si riferisce allo stesso fenomeno dell’usurpazione di paternità 

adoperando, come altri autori di epoca romana avevano fatto prima (e faranno dopo) di 

lui, la metafora del furto . È evidente, come sostiene anche il Caso che l’espediente 85

retorico di Marziale peserà moltissimo su alcune interpretazioni, nonché sulle definizioni 

del plagio, delle epoche successive, perpetuando l’idea che la condotta di chi fa passare 

parole o pensieri altrui come propri sia in qualche modo paragonabile a un furto . 86

Per alcuni esegeti, Marziale – e non è dubitabile che le sue parole siano indicative di una 

mentalità comunemente accettata nel mondo culturale a lui coevo – intendeva mettere 

all’indice la condotta di chi faceva passare per propri versi non suoi e giammai 

all’“appropriazione” di idee, pensieri, concetti. In altre parole, Marziale avrebbe alluso 

alla copia letterale dei suoi versi. Prova indiretta di questo si ritroverebbe nel fortunato 

genere letterario del “centone”, che si fondava sulla ricombinazione di testi tratti da 

opere precedenti .  87

Secondo altra scuola di pensiero, gli atti di cui si lamenta il poeta latino si riferirebbero 

alla copia per intero delle opere e non all’appropriazione di porzioni di testo, idee o 

particolari forme di espressione. Le lamentazioni riguarderebbero, in particolare, le opere 

inedite in relazione ad atti di pubblicazione (non tanto mediante riproduzione del testo 

scritto, quanto per mezzo della recitazione) non autorizzati dall’autore . 88

Quel che si può affermare con sicurezza è che le rivendicazioni di autorialità 

prescindevano da un mercato massivo delle copie di libri. Tali rivendicazioni erano 

piuttosto collegate agli incentivi economici che si basano sul nesso tra nome (dell’autore) 

e opera . L’autore aveva interesse a suscitare l’attenzione del pubblico sulla propria arte 89

e sul proprio nome. Mediante il nesso tra il suo nome e la sua opera poteva godere di 

forme di gratificazione economica come il mecenatismo. 

Abbiamo poc’anzi detto che nell’antica Roma, agli autori non erano riconosciuti 

necessariamente i diritti patrimoniali sull’opera, dato che – una volta pubblicata (vale a 
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dire diffusa tramite recitazione, rappresentazione, o consegnata manoscritta al pubblico) 

– l’opera si identificava con il supporto materiale e, pertanto, i diritti patrimoniali 

venivano riconosciuti a chi avesse acquistato il manoscritto, o lo avesse realizzato, 

inserendovi l’opera di altri. 

Nel diritto romano, questo tipo di acquisizione della proprietà era regolato e disciplinato 

normativamente dall’istituto della scriptura, che era uno dei modi di acquisto originario 

della proprietà tramite accessio. L’accessione si verificava quando una cosa, considerata 

accessoria, si univa ad un’altra, in modo da costituire una sola cosa. Il principio generale 

che regolava questi casi era accessorium sequitur principale, e si applicava ai casi di ferruminatio 

(che si verificava quando due cose metalliche si saldavano insieme in modo autogeno), 

textura (che consisteva nella tessitura di una stoffa mediante fili altrui), pictura (che 

avveniva quando su una tavola altrui veniva realizzato un dipinto; era l’unico caso di 

accessione inverita, infatti il proprietario del dipinto diveniva anche proprietario del 

supporto), tinctura (pur non essendo espressamente ricordata nelle fonti, si verificava 

quando il proprietario di una stoffa tinta da un terzo con colori propri acquistava la 

proprietà dell’intera stoffa e quindi anche la proprietà dei colori utilizzati), e appunto 

scriptura . 90

Quest’ultima riguardava il caso di chi scrivesse qualcosa (un componimento poetico, un 

resoconto, ecc.) su materiale scrittorio altrui (papiro, pergamena, tavoletta cerata, ecc.). 

Gaio attesta che la proprietà della pagina scritta, qualunque ne fosse il contenuto, e anche 

se fosse stato adoperato per la scrittura l’oro, rimaneva del vecchio proprietario, che 

diveniva così “proprietario” anche dello scritto . È evidente che si tratta di un istituto 91

nato in un’epoca in cui il materiale scrittorio non era molto diffuso e aveva perciò un 

notevole valore venale, sì da essere considerato sempre la res principalis. Quindi, nella 

scriptura il materiale usato per scrivere accede al materiale su cui si scrive. E, in questo 

caso, è da ritenere che l’acquisto della proprietà sulla cosa accessoria, a favore del 

proprietario della cose ritenuta principale, sia, di massima, irrevocabile. 

In tal modo, a meno che un poeta, uno storiografo o un drammaturgo, non fossero stati 

direttamente proprietari di pergamene e inchiostri – circostanza che poteva verificarsi 

soltanto in presenza di un elevato censo (caratteristica che normalmente era aliena dal 
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mondo teatrale) – le composizioni e le opere, che su quel materiale venivano trascritte, 

automaticamente diventavano tutt’uno con la pergamena. Se quest’ultima era di proprietà 

di Tizio, questi tratteneva con sé pergamena e opera, della quale poteva provvedere a fare 

quante copie volesse, purché non usurpasse la paternità del vero autore intellettuale. 

Questo spiega anche perché, almeno finché i materiali scrittorii non ebbero una 

maggiore diffusione, in modo da permettere che uno scrittore potesse scrivere le proprie 

creazioni su pergamene di sua proprietà, i canali attraverso cui un autore faceva 

conoscere le proprie opere erano altri: recitazione, rappresentazione teatrale, 

declamazione in pubblico. E solo dopo, tramite “libro”: in tal modo anche se Caio avesse 

scritto l’opera su un papiro di Tizio, era già sicuro che il pubblico avrebbe riconosciuto 

come sua quell’opera, impedendo indirettamente a Tizio di appropriarsene furtivamente 

o di plagiarla . 92

Ma, come poteva Caio tutelarsi se Tizio, nonostante tutto, plagiava la sua opera? A fronte 

di condotte, che era possibile qualificare come illecite e corrispondenti al plagio, ed 

essendo riconosciuto il diritto all’inedito, un autore poteva adire il pretore azionando 

l’actio inuriarum aestimatoria. 

L’iniuria è, nel mondo giuridico romano, qualsiasi azione in contrasto col diritto. In epoca 

arcaica,  qualsiasi lesione od offesa arrecata ad un gruppo familiare determinava la 

violenta reazione del gruppo stesso: l’equilibrio nei rapporti sociali veniva ripristinato 

sulla scorta di una reazione, limitata dalla regola iuris della proporzionalità tra azione 

difensiva e offesa. Poi, la legge delle XII Tavole, dettando una disciplina per il delitto di 

iniuria, arginò la reazione privata, che sovente sfuggiva al canone della proporzionalità.  

La legge delle XII Tavole disciplinò, in particolare, tre casi: 1) il membrum ruptum, che 

consisteva nell’inutilizzazione o nell’amputazione di un arto o di un organo; per esso era 

comminato il taglione se non si raggiungeva un accordo amichevole; 2) l’os fractum, che 

consisteva nella rottura di un osso; per esso era previsto il pagamento di una somma di 

danaro, che era di 300 assi se offeso era un uomo libero e 150 se era uno schiavo; 3) 

le  iniuriae pure e semplici, consistenti in qualsiasi altra lesione di minore portata, per le 

quali era previsto il pagamento di 25 assi. 
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L’attività pretoria unificò di fatto le tre figure, permettendo il ricorso ad un’actio 

iniuriarum  aestimatoria, che consentiva al giudice di fissare l’ammontare della condanna 

secondo quantum aequum et bonum sibi videbitur, cioè secondo equità. In altre parole, col 

nome di actio iniuriarum erano definite tutte le azioni pretorie accordate nei vari casi di 

iniuria. La determinazione della pena era lasciata al prudente apprezzamento del giudice. 

A seguito dell’opinione di Labeone, la giurisprudenza classica ricomprese nell’iniuria ogni 

offesa all’onore e al decoro di un soggetto giuridico, che divennero in seguito le ipotesi 

principali della fattispecie. Successivamente il concetto fu ulteriormente ampliato e vi si 

fecero rientrare tutti gli atti contro la personalità umana, compreso il furtum, cioè il 

plagio. Pertanto, allorché un autore ritenesse violato il suo diritto morale di autore da 

terzi, che spacciavano come proprie composizioni altrui, aveva la possibilità di ricorrere 

al pretore, azionando l’actio iniuriarum aestimatoria. 

Sul fronte teatrale, un caso significativo di quanto infamante potesse essere l’accusa di 

plagio, e delle reazioni che essa suscitava in chi ne venisse colpito, ci viene da uno dei più 

importanti autori di commedie, Publio Terenzio Afro. 

In occasione dei ludi Megalenses dell’aprile del 161 a.C., gli edili curuli L. Postumio Albino 

e L. Cornelio Merula decisero di acquistare una commedia (Eunuchus) da un giovane 

autore, Publio Terenzio Afro. Costui si era già fatto conoscere al pubblico romano, 

proponendo palliatae, nelle quali presentava situazioni e tematiche piuttosto inconsuete 

per il pubblico. Il favore che le opere del giovane autore ricevevano suscitò la 

malevolenza dei colleghi, alcuni dei quali misero in giro la voce che, dietro quel 

“poetino”, in realtà di profilavano le ombre di alcuni autorevolissimi cittadini, ai quali le 

regole severe della tradizione impedivano di occuparsi direttamente di cose teatrali. 

Comprata la commedia, gli edili ne organizzarono una prova alla loro presenza (non 

sappiamo se vi assistette anche l’autore). È verosimile che la prova fu più che altro una 

sorta di verifica censoria, riservata ai magistrati e ai loro funzionari. Tuttavia – ci 

racconta Donato nella Vita Terentii  – un anziano poeta, Luscio Lanuvino, chissà con 93

quale stratagemma, riuscì ad assistere alla prova. Ad un certo momento il vecchio autore, 

roso dall’invidia per il favore che la commedia stava avendo tra i magistrati, non si 

trattenne piú ed esclamò che essa non era frutto di un poeta bensì di un ladro: lui non si 
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faceva prendere per il naso, anzi, riconosceva in L’adulatore un vecchio testo teatrale, già 

scritto sia da Nevio sia da Plauto, fonte dei tipi del parassita e del soldato. 

Le rimostranze di Luscio Lanuvino non sortirono alcun effetto. Infatti, l’Eunuchus, 

sfruttando trovate sceniche di gusto plautino, e quindi di sicura presa sugli spettatori, 

riscosse un grande successo. È ancora Donato che ci racconta che essa fu replicata due 

volte nello stesso giorno e che ebbe un compenso quale prima nessuna commedia: 

ottomila sesterzi . Il successo dell’Eunuchus fu poi replicato dal Phormio, proiettando 94

l’autore nelle sfere alte della società del tempo. Infatti, alla morte di Lucio Emilio Paolo, i 

figli di questi, Quinto Fabio Massimo e Publio Cornelio Scipione (che più tardi diventerà 

il celebre distruttore di Cartagine), nell’organizzare i ludi funerales – per i quali erano di 

norma previste anche rappresentazioni teatrali – incaricarono Terenzio di sovrintendere 

all’aspetto teatrale. Per l’occasione, il poeta “tradusse” e rappresentò gli Adelphoe, la cui 

recita fece precedere da un prologo, similmente a come aveva fatto per l’Eunuchus. 

Nel prologo di quest’ultimo, un po’ alla maniera delle parabasi dei commediografi 

ateniesi del V secolo a.C., Terenzio, per sedare le voci che la scenata di Luscio Lanuvino 

doveva aver suscitato nell’ambiente teatrale, e per guadagnarsi le simpatie del pubblico, 

senza fare il nome di Luscio, ne ricordava (vv. 9-13) un recente fiasco clamoroso 

(l’adattamento latino del Phasma di Menandro), e un goffo errore di conduzione scenica, 

presente nel rifacimento latino del Thesaurus (anche questa probabile traduzione di 

un’altra commedia di Menandro). Descritta, poi, la sfuriata del rivale in occasione della 

prova, Terenzio passava a chiarire i fatti: «io non ho rubato niente, semmai non sono 

stato abbastanza attento: lo vedrete voi stessi. L’adulatore è una commedia di Menandro e 

in essa compaiono il parassito Colax e il soldato vantone; questi tipi io li ho inseriti nel mio 

Eunuco dalla commedia greca di Menandro; ma io non sapevo che ne avevano già tratte 

quelle due commedie latine: no, questo proprio lo nego» . 95

All’accusa di plagio, Terenzio allude nel prologo degli Adelphoe, per comprendere bene il 

quale bisogna ricollegarsi a quanto abbiamo detto all’inizio di questo paragrafo, 

mettendolo in relazione con le acquisizioni giuridiche del tempo. Riferendo il confronto 

tra una scena dei Commorientes di Plauto e la commedia di Difilo da cui essa trae 

argomento e ispirazione, Terenzio riflette sul fatto che la materia è imitazione della vita, 
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e quindi è patrimonio comune (al pari del mito nella tragedia); la forma è individuale, e 

quindi deve essere nuova. Plagio è, dunque, una riproduzione di materia e forma insieme; 

nel caso nostro, plagio sarebbe tradurre per la scena latina un modello già utilizzato da 

Plauto o da altri a Roma, o comunque trasferito sulle scene romane. L’imitazione in sé 

non toglie pregio all’opera; neanche la traduzione verbum de verbo è così spregevole. 

Tradurre dal greco non toglie valore alla commedia (anzi, può avere il merito di trarre 

dall’oblio il modello), purché si utilizzi una forma del tutto nuova. Poeti tragici e poeti 

comici mettono in scena miti, tipi, situazioni già sfruttate, che sono res nullius; tuttavia, se 

la forma è nuova, come nel caso della traduzione, questo è già fare opera personale. Al 

tempo stesso Terenzio lascia intendere che c’è un’originalità più profonda. C’è in lui 

quella che il Coppola chiama «una coscienza stilistica nuova», la quale si può affermare 

anche in una traduzione di cosa già tradotta da altri: non c’è solo una aemulatio con gli 

originali, ce n’è anche una coi traduttori precedenti» .  96

In altre parole, il verbum de verbo di Terenzio non va inteso come riproduzione dello stile 

altrui senza un colore proprio. Piuttosto, il poeta vuole appendere verba, piuttosto che 

adnumerare; e vuole seguire il testo nelle sue coloriture e cercare di riprodurle nel rispetto 

della genuina latinità. Se Plauto era piuttosto negligente e infedele verso gli originali che 

traduceva, ibridando varie storie tra loro, e Luscio invece rincorreva una pedissequa 

imitazione, quella di Terenzio è una posizione di equilibrio, di compostezza “scipionica”, 

tra la neglegentia di Plauto e la diligentia di Luscio. 

A Terenzio, gli avversari muovevano anche un’altra accusa: quella di “collaborazione 

clandestina” . Ossia, Terenzio si sarebbe avvantaggiato del talento poetico e delle idee 97

sceniche dei suoi potenti amici, che dovevano essere dunque considerati i veri autori dei 

suoi successi. Ma, questa, che gli avversari credono una terribile accusa, egli la prende 

come una lode, perché vuol dire che egli è caro a quegli stessi uomini, che sono cari al 

popolo romano. Benché, sul punto, le testimonianze siano piuttosto incerte ed oscillanti, 

che l’accusa corresse non c’è dubbio, e lo dice Terenzio stesso (prologo di Adelphoe, vv. 

15 e ss.); che avesse fondamento, c’era chi dubitava. Soprattutto ne dubitavano 

grammatici e filologi come Santra, un contemporaneo di Cornelio Nepote, e ne dubitava 

Svetonio. Santra, nell’alludere alla questione, poneva la riserva si modo in scribendo 
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adiutoribus indiguerit. Questi collaboratori, in ogni caso, non potevano, a parere di Santra, 

essere Lelio e Scipione, troppo giovani quando Terenzio scriveva. Svetonio, dal canto 

suo, attribuisce in parte la diffusione di questa fama alle stesse reticenze di Terenzio, il 

quale l’avrebbe in tal modo alimentata per non dispiacere ai suoi potenti amici .  98

Significativa è la testimonianza di Cicerone, in una lettera (Ad Atticum VII, 3, 10): 

Terentius cuius fabellae propter elegantiam sermonis putabantur a C. Laelio scribi. Intanto, il 

putabantur mostra che Cicerone nutriva dubbi sulla veridicità delle accuse, dubbi ribaditi 

poi in De amicitia 89, quando, citando un verso di Terenzio, fa dire a Lelio: quod in Andria 

familiaris meus dicit. Familiaris sarà appunto Terenzio: è evidente che Cicerone prende 

posizione contro l’attribuzione a Lelio di una partecipazione alle commedie di Terenzio. 

Il propter elegantiam sermonis vuol forse spiegare quella che è l’origine della diceria, e al 

tempo stesso fa un elogio a Terenzio, il cui stile rispecchia la elegantia dello stile piano 

scipionico, fatto di misura, di purezza linguistica, di labor limae: appunto, l’ideale di quella 

cerchia in cui si ammira Senofonte e si prende a modello l’arguzia socratica.  

Tuttavia, nulla vieta di ritenere che gli amici di Terenzio abbiano riveduto il testo 

secondo la prassi antica di cui si hanno tante testimonianze, come quella diretta dello 

stesso Cicerone, che mandava ad Attico i suoi scritti, affinché li correggesse: è un fatto 

molto comune, quando non esiste un senso geloso della proprietà letteraria, e non c’è 

scrupolo anche a correggere il testo altrui per la pubblicazione o (come nel caso di 

Terenzio) per la rappresentazione .  99

4. Conclusioni 

Possiamo, riassumendo, trarre alcune conclusioni: 

1) il diritto d’autore, inteso come istituto giuridico dotato di una sua coerenza 

sistematica, prende le mosse con l’invenzione della stampa e la conseguente 

nascita di un’industria libraria. Proprio per favorire l’attività di stampatori ed 

editori e tutelarne le attese economiche, vengono concessi i privilegi – cioè delle 

vere e proprie licenze in esclusiva. I privilegi sono la prima cellula dalla quale, nel 

XVIII secolo, si giunse all’emanazione di leggi più organiche, che a loro volta 
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sono alla base delle odierne discipline giuridiche, nazionali ed internazionali, di 

tutela al diritto d’autore; 

2) nell’antica Grecia, in cui la trasmissione culturale solo occasionalmente (e 

comunque non in maniera principale) avveniva tramite supporti cartacei, proprio 

la dimensione aurale impedì il formarsi di una coscienza giuridica degli autori, 

sprovvisti di tutela – in senso moderno – sia sul fronte economico (essendo 

comunque inseriti in un sistema di sovvenzioni statali o comunque di 

committenze), che morale (essendo comune credenza che l’ispirazione poetica 

fosse comunque un procedimento di volontà divina); 

3) nei secoli dell’Impero, forte l’Ellenismo, parallelamente alla diffusione del libro, 

che permetteva di muovere (e soprattutto di provare) accuse di plagio più 

circostanziate, nel mondo dello spettacolo si diffuse anche un diritto contrattuale, 

che sdoganò l’idea di una professionalità, alla quale andavano ricondotti diritti e 

doveri, che venivano sanciti in dettagliate scritture negoziali, e che venivano in un 

certo qual modo garantiti dal sistema corporativisto e associativo tra gli artisti 

dello spettacolo; 

4) l’accusa di plagio, che reciprocamente gli autori comici attici si lanciavano in 

occasione di concorsi drammatici, non aveva alcuna valenza o fondamento 

giuridico, restando nell’ambito di una mera “trovata” teatrale, intesa a screditare 

l’opera degli avversari e a veicolare i voti dei giurati in occasione dei concorsi 

drammatici; 

5) a Roma, dove il diritto assunse fin dall’inizio le forme di una vera e propria 

scienza, le cose andarono diversamente. Benché non è nemmeno ipotizzabile un 

sistema confrontabile con l’odierno diritto d’autore, i latini conobbero e 

sanzionarono il plagio, inteso come un vero e proprio crimine. Laddove la 

proprietà di uno scritto (e dunque la possibilità di riprodurlo anche a fronte di un 

corrispettivo economico) seguiva la proprietà del materiale scrittorio sul quale era 

stato fissato, agli autori era fornita una tutela pretoria, attraverso un’actio iniuriarum 

aestimatoria, in caso di usurpazione della paternità e di plagio; 
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6) testimonianze importanti sul plagio sono disseminate nel corso di tutta la storia 

della letteratura latina; in particolare per il teatro, i prologhi delle commedie 

terenziane chiariscono il meccanismo di “traduzione” e/o di contaminatio dagli 

originali greci, che fu a fondamento delle prime esperienze sceniche arcaiche a 

Roma. 

 N. Alianelli, Dell’antico teatro romano: notizie diverse raccolte ed esposte da Niccola Alianelli, “Rivista teatrale l’Arte”, anno I, nn. 1

18-22, 1870, p. 11.

 Per una prima, ma accuratissima, disamina del procedimento di deatralizzazione e di riteatralizzazione, innescatosi in 2

Europa nella seconda metà dell’Ottocento, resta fondamentale il volume di U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al 
Simbolismo. I. Dai Meininger a Craig, Firenze 1972.

 La prime normative di diritto del lavoro, figlie della Rivoluzione Industriale, risalgono appunto alla fine dell’Ottocento, 3

quando il Regno d’Italia obbligava i datori di lavoro a stipulare delle assicurazioni, che, al verificarsi di un infortunio, 
concedessero un indennizzo al lavoratore; cfr. L. Castelvetri, Le origini dottrinali del diritto del lavoro, in “Rivista trimestrale di 
diritto e procedura civile”, 1987, pp. 250 e ss.

 Cfr. E. Rosmini, Legislazione e giurisprudenza sui diritti d’autore, Milano 1890, p. 5. Il medesimo autore, nelle sue Parole 4

dell’avvocato Enrico Rosmini sulla proposta di una Società generale italiana degli autori, Milano 1881, p. 4, presentate al III Congresso 
drammatico nazionale, scrive: «autori ed artisti furono non di rado festeggiati ed accolti con ogni distinzione nelle Corti dei 
Principi, ma questo a mera pompa e decorazione, senza coscienza od intento di riconoscerne i diritti, senza che alcuna legge 
sancisse mai una proprietà od altra giuridica garanzia sulle produzioni dello spirito. Così vediamo l’Ariosto in grande onore 
presso il cardinale Ippolito d’Este […]; Macchiavelli scriveva il Principe pel giovine Lorenzo de’ Medici, e la Mandragora per la 
Corte di Leone X; Molière, Corneille, Racine, ideavano drammi e balli per Luigi XIV; Shakespeare fu il poeta preferito di 
Elisabetta e di Giacomo I». 

 Cfr. L.C. Ubertazzi, Diritto d’autore (s.v.), in Digesto, IV edizione, Torino 1989, p. 366, il quale schematizza l’evoluzione del 5

diritto d’autore in tre epoche successive a partire dall’invenzione della stampa. La prima epoca è quella dei privilegi concessi 
di volta in volta dai sovrani agli stampatori, oppure ai librai o agli autori; ma in realtà soltanto questi ultimi due tipi di 
privilegi interessano il diritto d’autore. La seconda epoca vede l’abbandono del sistema dei privilegi e l’introduzione di un 
diritto d’autore moderno, che riconosce agli autori il potere esclusivo di riproduzione e di sfruttamento delle proprie opere. 
La terza epoca è quella dei giorni nostri, in cui il diritto d’autore deve affrontare la sfida della evoluzione tecnologica e 
sociale e saper dare una risposta legislativa adeguata ed immediata alla tutela degli interessi degli autori minacciati da un 
progresso incalzante.

 Si ricorda che l’uso dei caratteri mobili di legno era già diffuso in Cina dagli inizi del secolo XI.6

 A. Bassi, Storia del diritto d’autore nel teatro di Torino, tesi di laurea, Univ. di Pavia, A.A. 1999/2000, p. 1.7

 Con la fine dell’Impero e della dominazione romana e il capillare diffondersi del cristianesimo si era verificata una sorta di 8

“dispersione” culturale. Era pressoché scomparso il commercio dei libri, rimanendo dei monaci all’interno dei conventi la 
cura della riproduzione dei testi. Spesso la trascrizione di opere diventava parte della stessa regola religiosa. Il costo che 
potevano raggiungere tali produzioni era di conseguenza altissimo. Per avere un’idea di quanto fosse proibitivo il prezzo dei 
manoscritti, si può consultare una serie di aneddoti riportati in A.-Ch. Renouard, Traité des droits d’auteurs dans la litèrature, les 
sciences et les beaux arts, vol. I, Paris 1838-1839, pp. 23 e ss. L’autore ci rende noto che prima dell’avvento della stampa il 
possesso di un libro poteva essere addirittura scambiato con quello di un intero podere! Con la nascita delle università, a 
partire dal XII secolo, Bologna e Parigi diedero inizio alla formazione di nuovi intellettuali che avevano bisogno di testi sui 
quali compiere i propri studi. Al riguardo, il Wachter (Das Verlagsrecht, Stuttgart 1857, p. 4) riporta uno statuto dell’Università 
di Parigi del 1323, in cui si faceva obbligo ai librai di permettere agli studenti di estrarre copia dei libri, concedendo loro il 
“noleggio” dell’esemplare.
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 Cfr. R. Franceschelli, Trattato di diritto industriale, Parte generale, vol. I, Milano 1960, pp. 581-582, cita il privilegio concesso il 9

1° settembre 1486 a Marco Antonio Sabellico per l’opera Rerum Venetarum libri XXXIII quale primo privilegio concesso 
all’autore dell’opera, il quale era pertanto titolare dello ius excludendi o prohibendi, cioè del diritto di impedire che altri, al di 
fuori di lui e dello stampatore da lui prescelto, potessero stampare o far stampare l’opera, e ciò in considerazione del 
contenuto creativo dell’opera e non per un tentativo di incoraggiamento dell’industria. Cfr. anche N. Stolfi, La proprietà 
intellettuale, vol. I, Torino 1915, p. 22, che, descrivendo le particolarità di questo privilegio, dice essere sì concesso ad un 
autore, ma in forma caratteristica, poiché pare che in realtà siano stati tutelati solo gli interessi dei tipografi.

 Cfr. A. Bassi, Storia, cit., pp. 2 e ss.10

 Rosmini, nella sua opera Legislazione, cit., pp. 11 e ss., trascrive tale privilegio, datato 19 settembre 1469 e concesso per 11

cinque anni a Giovanni de Spira per la pubblicazione delle Epistole di Cicerone e della Storia Naturale di Plinio. L’autore 
menziona, inoltre, in nota una citazione dagli Annales typographici di Panser, che riferisce di questo privilegio: Initium hujus 
privilegii sic se habet. Inducta est in hanc nostram inclita civitatem ars imprimendi libros, in diesque magis celebrior et frequentior fiet, per operam, 
studium et ingenium Magistri Joannis de Spira, qui ceteris aliis artibus hanc nostram prælegit, ubi cum coniuge liberis et familia tota sua 
inhabitaret, exerceretque dictam artem librorum imprimendorum: jamque summa omnium commendatione impressit Epistolas Ciceronis et nobile 
opus Plini de Naturali Historia in maximo numero, et pulcherrima litterarum forma, pergitque quotidie alia præclara volumina imprimere. Et 
quoniam tale inventum ætatis nostræ peculiare et proprium, priscis illis omnino incognitum, omni favore augendum atque favendum est: Domini 
Consiliarij ad humilem et devotam suplicationem prædicti Magistri Joannis decreverunt, ut per annos quinque proxime futuros nemo omnino sit, 
qui velit, possit, valeat, audeatve exercere dictam artem imprimendorum librorum in hac inclyta Venetiarum, et districto suo, nisi ipse Magister 
Joannes. 

 Cfr. E. Piola Caselli, Trattato del diritto d’autore e del Contratto d’edizione nel diritto interno Italiano e comparato col Diritto straniero, 12

Napoli-Torino 1927, p. 4.

 Il Digesto cita la propria fonte in Von Pütter, Beiträge zum deutschen Staats und Fürstenrecht, parte I, p. 251, e specifica che il 13

privilegio fu concesso il 3 gennaio 1491 a Pietro da Ravenna, professore di diritto canonico, al fine di «vendere per sé e di far 
stampare e vendere da un editore di sua scelta l’opera intitolata Phoenix, e quindi proibì a chiunque di fare commercio di tale 
opera sub poena amittendi illa et in super libro viginticinque pro quolibet volumine. 

 Cfr. E. Piola Caselli, Trattato, cit., p. 4.14

 Cfr. A. Chevillier, Origine de l’imprimerie de Paris, Paris 1694.15

 Cfr. E. Rosmini, Legislazione, cit., p. 12; per i privilegi inglesi cfr. P. Goldstein, Copyright’s Highway: from Gutenberg to the 16

Celestial Jukebox, New York 2003, pp. 40 e ss.

 Cfr. A.-Ch. Renouard, Traité, cit. p. 46, che scrive: «les privilèges avaient pour objet, non seulement de maintenir au profit 17

du corps de la librairie la fabrication et la vente exclusive des livres, en protégeant cette industrie et ce commerce contre 
l’invasion des personnes qui y étaient étrangères, mais aussi de garantir les membres même de ce corps contre leurs propres 
confrères»; più avanti, a p. 106, l’autore riporta notizie su altri privilegi concessi in Francia.

 Cfr. N. Stolfi, La proprietà intellettuale, vol. I, Torino 1915-1917, pp. 28 e ss. 18

 Cfr. E. Piola Caselli, Trattato, cit., p. 4; l’autore fa presente inoltre che con le leggi del 30 luglio e 9 agosto 1780 gli 19

stampatori veneziani privilegiati e i loro cessionari ottennero diritti perpetui, ma questi vennero poi revocati già a partire dal 
1° marzo 1789.

 B. Draghi, Storia del diritto d’autore nei teatri di Alessandria, Tortona e Voghera, tesi di laurea, Univ. di Pavia, A.A. 1999/2000, pp. 20

6 e ss.

 Cfr. R. Franceschelli, Brevetti e patenti industriali e d’autore nel periodo delle origini, in Studi in onore di Alfredo De Gregorio, vol. I, 21

Città di Castello (PG) 1955, pp. 565-570. 

 Cfr. ivi, pp. 271-272. 22

 Cfr. ivi, p. 276. 23

 Per ovviare in parte a questo inconveniente, la Toscana, lo Stato Sardo e l’Austria, nel 1840, stipularono una convenzione 24

per una protezione comune del diritto d’autore.
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 Negli ultimi anni la nostra legge ha subito numerosi interventi, per far sì che si adeguasse ai nuovi mezzi di comunicazione 25

dell’opera dell’ingegno e al mutato contesto tecnologico. In questo senso molto si deve al recepimento delle direttive 
comunitarie in materia.

 Manca invece nella Costituzione repubblicana qualsiasi accenno esplicito alla tutela del diritto d’autore. Tuttavia, le 26

enunciazioni di alcuni principi generali della Carta Costituzionale non sono privi di qualche rilievo. La Costituzione, 
riconoscendo e garantendo i diritti inviolabili dell’uomo (art. 2), impegna ciascun cittadino a svolgere, secondo le proprie 
possibilità e la propria scelta, un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale o spirituale della società (art. 4). 
La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica (art. 9). La partecipazione alla vita sociale 
dell’autore si realizza attraverso l’esplicazione delle attività di creazione e divulgazione dell’opera, senza che possa esercitarsi 
un controllo di merito sul contenuto di questa, in rispetto alla libertà di espressione (art. 21) e della libertà dell’arte e della 
scienza (art. 33). Sotto l’aspetto patrimoniale il diritto d’autore trova il suo fondamento giustificativo nella tutela del lavoro 
«in tutte le sue forme e applicazioni» (art. 35 comma 1). L’inclusione della disciplina dei diritti d’autore nel libro del lavoro 
del Codice Civile conferma questo assunto, in quanto la creazione dell’opera dell’ingegno è considerata dalla legge come 
particolare espressione del lavoro intellettuale.

 Nell’antichità classica era diffuso l’uso di riprodurre opere pittoriche e scultoree famose. Alcune copie assunsero tanto 27

valore da entrare a far parte, in età ellenistica, di grandi collezioni sia pubbliche che private. In età romana la domanda 
sempre maggiore di copie di opere d’arte favorì il sorgere di numerose officine di copisti provenienti soprattutto dalla 
Grecia. Per gli studiosi, a partire dal Settecento, queste, insieme ai testi antichi contenenti notizie sulla produzione dei grandi 
artisti dell’epoca classica, costituirono materiale di ricerca di fondamentale importanza.

 Cfr. G. Boccardo, Dizionario universale di economia politica e del commercio, vol. III, Milano 1875-1877, p. 87.28

 Cfr. E. Rosmini, Diritti d’autore (s.v.), in Enciclopedia giuridica italiana, Milano 1905, pp. 93 e ss.29

 D. Brent, Oral Knowledge, Typographic Knowledge, Electronic Knowledge: Speculations on the History of  Ownership, consultabile 30

all’indirizzo web www.ucalgary.ca/ejournal/archive/rachel/v1n3/article.html

 W.J. Ong, Oralità e scrittura: le tecnologie della parola, Bologna 2014, p. 21.31

 A. Sirotti Gaudenzi, Il nuovo diritto d’autore, Sant’Arcangelo di Romagna (RN) 2010, p. 14.32

 Cfr. A. Biscardi, E. Cantarella, Profilo di diritto greco antico, Milano 1974.33

 Per esempio, nell’Ippolito di Euripide si introduce chiaramente la distinzione tra omicidio volontario e quello colposo. 34

Teseo uccide Ippolito, suo figlio, credendo che questi abbia violentato la matrigna Fedra. Ma, poiché questo non è vero, per 
l’autore l’omicidio è solo colposo. Lo stesso concetto è adombrato nella Ciropedia di Senofonte: il padre di Tigrane ordina 
che un amico del figlio sia messo a morte. E, andando all’esecuzione, il condannato spiega a Tigrane che viene ucciso per 
errore, e che le colpe commesse per ignoranza sono involontarie. Infine, l’Elettra e l’Oreste di Euripide sono ricordati per la 
precisione delle notizie sul matrimonio (Elettra vv. 258-259) e sull’aferesi paterna (Oreste, vv. 536-537): cfr. U.E. Paoli, La 
scienza del diritto attico e le sue possibilità, in AA.VV., Studi sul processo attico, Padova 1935, pp. 1 e ss.

 A. Maffi, Leggi scritte e pensiero giuridico, in AA.VV., Lo spazio letterario dell’antica Grecia, vol. 1, La produzione e la circolazione del 35

teatro. L’Ellenismo, Roma 1993, p. 87. Lo stesso autore, però, sottolinea anche che i greci erano giunti ad una tecnica 
normativa molto vicina a quella contemporanea, redigendo leggi che avevano un carattere impersonale ed astratto, e, a 
partire dalla seconda metà del V secolo a.C., i provvedimenti riportavano precisi elementi di datazione e il nome del 
proponente.

 Cfr. C. Vicentini, La teoria della recitazione. Dall’antichità al Settecento, Venezia 2012. Questa convinzione derivava 36

dall’esperienza della choreia primitiva, una manifestazione collettiva ampiamente diffusa nella Grecia arcaica, generalmente 
associata al culto religioso, in cui i partecipanti pronunciando parole, versi e formule ritmate, muovendosi insieme secondo 
figure più o meno prestabilite, potevano giungere a uno stato di esaltazione che permetteva l’espressione comune di 
sentimenti e passioni, ed era considerato un segno inequivocabile della presenza della divinità; cfr. W. Tatarkiewicz, Storia 
dell’estetica, vol. I, Torino 1979, pp. 28-30.
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 Cfr. C. Vicentini, La teoria, cit. Questo spiega anche perché v’era una differenza ontologica tra i creatori di opere d’arte – 37

pittori, scultori – che si limitavano ad una riproduzione della realtà esistente e quindi operavano senza invocare l’aiuto di 
alcuna musa ispiratrice – e infatti non c’era una musa della pittura – e venivano considerati alla stregua di artigiani, e i 
creatori di poesia (intesa in un’ampia accezione che comprendeva lirica, epica e opere drammatiche), che invece dovevano 
affidarsi all’intervento della propria musa di riferimento, affinché infondesse in loro quel tocco divino, che permetteva la 
creazione poetica. 

 C. Vicentini, La teoria, cit., pp. 25 e ss.38

 Cfr. Plutarco, Vita di Cicerone, in Vite parallele, Milano 1974, vol. II, p. 398.39

 La testimonianza fondamentale è quella di Aristotele, nella Poetica, 1449a; ma cfr. anche i passi riportati da A. Pickard-40

Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, Firenze 1996, p. 183, e in particolare il passo di Diogene Laerzio (III, 56): «in 
passato nella tragedia il coro recitava tutto, finché in seguito Tespi inventò l’unico attore per dare una pausa al coro, ed 
Eschilo il secondo attore; con il terzo attore Sofocle diede alla tragedia la sua forma compiuta».

 Per una panoramica, cfr. i contributi di D. Lanza, G. Cerri e G. Mastromarco, apparsi in AA.VV., Lo spazio letterario, vol. 1, 41

cit.

 Nei primi tempi, quando veniva rappresentata una tragedia, non esisteva alcuna netta distinzione tra la funzione del poeta 42

e quella dell’attore. Tespi recitava lui stesso le proprie opere, e anche Eschilo. Ma una volta introdotta un seconda persona 
sulla scena, con cui poteva dialogare il primo personaggio reso dall’autore-attore, nasceva una figura particolare, quella 
dell’interprete teatrale che assumeva una funzione unica ed esclusiva. Non aveva più alcuna responsabilità nella creazione 
poetica, ma si limitava, appunto, a recitare; cfr. C. Vicentini, La teoria, cit., pp. 30-31.

 Cfr. G. Tedeschi, Lo spettacolo in età ellenistica e tardo antica nella documentazione epigrafica e papiracea, in “Papyrologica 43

Lupiensia”, n. 11, 2002, pp. 130 e ss.

 Per una ricca panoramica in tal senso, vedi G. Tedeschi, in appendice al citato scritto. Sullo status giuridico degli attori nella 44

Roma antica, cfr. anche V. Venturini, Scritture teatrali e artisti nell’antica Roma, in “Dionysus ex machina”, n. 4, 2013, pp. 
244-257.

 G. Tedeschi, Lo spettacolo, cit., p. 136.45

 Che gli attori avessero ormai maturato una propria coscienza professionale come “professionisti dello spettacolo” (e, di 46

conseguenza, uno status giuridico ben chiaro e definito), è indirettamente testimoniato anche dall’organizzazione in 
corporazioni e associazioni. Sul punto, scrive il Pickard-Cambridge: «L’organizzazione di esecutori drammatici e musicali in 
corporazioni e associazioni ad Atene e altrove nel mondo greco è attestata con certezza dalla fine del primo venticinquennio 
del terzo secolo a.C., ma si era resa quasi inevitabile a causa dell’importanza sempre crescente di questi artisti nel corso del 
quarto secolo: nella seconda metà di questo, infatti, gruppi di attori si spostavano da un demo all’altro dell’Attica, ma non 
solo: attori più famosi girarono addirittura per tutto il mondo greco, visitarono la corte dei re macedoni, e divennero 
personaggi talmente importanti da venire impiegati come ambasciatori da Atene e da Filippo. Demostene […] fa anche più 
volte riferimento (mettendo in rilievo la loro importanza) alle funzioni diplomatiche esercitate da attori famosi come 
Neottolemo e Aristodemo nei negoziati fra Atene e Filippo. Il fatto che la professione di questi attori garantisse loro libertà 
di movimento da stato a stato e una sorta di immunità indica che questi godevano di uno status riconosciuto», A. Pickard-
Cambridge, Le feste, cit., p. 383.

 Su questa scia, durante l’età di Pericle, fu istituita una legge, a norma della quale i poveri ricevevano direttamente dalle 47

casse dello Stato gli aiuti economici per potersi recare a teatro. Cfr. G. Trevisani, Il teatro italiano nell’ordinamento giuridico ed 
economico, Roma 1938, p. 9.
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 Quest’opera, per noi perduta, fu al centro di una disputa giuridica, che ci è raccontata da Erodoto (Storie VI, 21). Dopo le 48

feste, il popolo teneva un’assemblea nella zona sacra, dedicata prima alle questioni divine e poi agli affari correnti. Se si 
controverteva dell’infrazione del regolamento relativo alle feste, il popolo poteva sia trasmettere la questione alla Bulè (come 
accadde dopo la messinscena dei Babilonesi di Aristofane, nel 426 a.C., quando Cleone citò il commediografo per averlo 
attaccato nella commedia, citazione, che pare, però, non ebbe alcun seguito giudiziario), sia stabilire autonomamente una 
pena in caso si fosse accertata un’infrazione regolamentare. Frinico dovette pagare mille dracme perché era risultato «aver 
offeso la religione», non tanto in ragione di un decreto della Bulè, quanto in forza di un’ammenda imposta direttamente dal 
popolo sovrano sulla scorta di una legge speciale. All’ammenda si accompagnò la sanzione amministrativa che «nessuno più 
utilizzi quel dramma». Il precedente ebbe un’importanza notevole nel diritto pubblico, contribuendo a scongiurare il pericolo 
effettivo che poteva determinarsi per l’influenza emotiva che sedicenti portavoce dell’opinione pubblica potevano esercitare 
sull’umore del popolo. Per completezza, diciamo che molte opere teatrali della classicità offrono spunti di riflessione sugli 
istituti giuridici che erano alla base della società greca e romana; sul punto, cfr. E. Cantarella, L. Gagliardi (a cura di), Diritto e 
teatro in Grecia e a Roma, Milano 2007.

 Fr. 189 K.-A. (trad. di M. Sonnino).49

 Cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio nella commedia attica antica, in R. Gigliucci (a cura di), Furto e plagio nella letteratura del 50

Classicismo, Roma 1998, pp. 19-51, nostra principale fonte per quanto segue riguardo alle accuse di plagio nella commedia del 
V secolo a.C. Altresì, si trovano riferimenti a questo importante fenomeno della storia della commedia antica nei principali 
studi generali sul plagio nella letteratura greca, in particolar modo nei lavori di E. Stemplinger (Das Plagiat in der Gierchischen 
Literatur, Lipsia-Berlino, 1912), C. Hosius (Plagiatoren und Plagiatbegriff  im Altertum, in “Neue Jahrbücher fur das Klassiche 
Altertum”, 31, 1913, pp. 176-193), e K. Ziegler (s.v. Plagiat, in Real Enzyklopädie, vol. 20.2, 1956, coll. 1956-1997). È bene 
considerare un dato di partenza. I poeti comici concepivano i loro drammi principalmente per due concorsi, le Lenee e le 
Grandi Dionisie, in cui concorrevano tre o cinque poeti. La vittoria di un autore comico veniva decisa da un collegio di dieci 
giudici che, pur indipendenti nel formulare i loro giudizi, dovevano indubbiamente tenere conto degli umori del pubblico, 
composto essenzialmente da cittadini di Atene, ma anche – durante le Grandi Dionisie – da cittadini provenienti da altre 
città della Grecia.

 Tuttavia, nemmeno le norme informali tracciano un confine netto tra plagio e originalità. Inoltre, differenti comunità di 51

scrittori rispondono a norme sociali differenti. Ad esempio, al giornalista si chiede un grado di originalità differente dal 
romanziere; la trattazione scientifica di taglio manualistico ha per forza di cose un grado di originalità minore rispetto al 
saggio pionieristico. Cfr. G. Dore, Plagio e norme sociali, in R. Caso (a cura di), Plagio e creatività: un dialogo tra diritti e altri saperi, 
Trento 2011, e gli ampi riferimenti alla letteratura in esso citati.

 P. Greco, P. Vercellone, I diritti sulle opere dell’ingegno, in Trattato di diritto civile italiano Vassalli, vol. XI., t. III, Torino 1974, p. 52

358.

 Z.O. Algardi, La tutela dell’opera dell’ingegno e il plagio, Padova 1978, p. 370.53

 A. Musso, Del diritto d’autore sulle opere dell’ingegno letterarie ed artistiche, in Commentario al Codice Civile Scialoja-Branca, Bologna-54

Roma 2008, p. 262.

 V.G. Bergomi, in commento sub art. 156 della legge 633/41, in Commentario breve alle leggi su proprietà intellettuale e concorrenza, 55

a cura di L.C. Ubertazzi (fondatori dell’opera P G. Marchetti e L.C. Ubertazzi), IV ed., Padova 2007, pp. 1878-1879.

 Cfr. R. Caso, Plagio, diritti d’autore e rivoluzione tecnologiche, in Id. (a cura di), Plagio e creatività, cit., pp. 18 e ss.56

 Le copie dei testi drammatici e tragici dovevano essere state conservate negli archivi di stato già prima dei provvedimenti 57

di Licurgo (per cui cfr. Pseudo Plutarco, 2,841f). Wilamowitz ha scritto che, prima di Cratete e Cratino, i comici non 
dovevano aver destinato al commercio librario le loro opere, e che, pertanto, in seguito, ben poche delle commedie 
rappresentate prima del 435 dovevano essere state conservate. Nonostante oggi non sia possibile sottoscrivere senza riserve 
l’idea di una civiltà editoriale nel V secolo, tuttavia le affermazioni di Wilamowitz conservano la loro validità. I drammi che, 
in epoca successiva, sarebbero stati attribuiti ai poeti dei primordi della commedia, come Chionide e Magnete, erano 
sicuramente delle falsificazioni, come ammettevano gli stessi antichi (cfr. Chionide, frr. 4 e 7 K.-A.; Magnete, test. 3 K.-A.).

 M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit., p. 22.58
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 Aristofane ed Eupoli appartenevano alla generazione immediatamente successiva a quella di Cratino, il grande 59

commediografo a cui i due giovani poeti dovevano molto. Eupoli esordì nel 429, Aristofane due anni dopo, nel 427, 
presentando un dramma intitolato Banchettanti. È possibile che i due giovani autori avessero dapprincipio collaborato tra loro. 
Questa idea veniva sottoscritta anche da Wilamowitz, benché non manchino studiosi che la giudicano priva di fondamento. 
Aristofane, che nel 425, due soli anni dopo l’esordio, aveva superato il grande Cratino al concorso lenaico con i suoi Acarnesi, 
non ebbe esitazione, alle Lenee dell’anno successivo, a deridere bonariamente il suo illustre predecessore nella parabasi dei 
Cavalieri, una commedia che ottenne un clamoroso successo; cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit.

 Non è sicuro in che modo Cratino avesse presentato le sue accuse. Pieters, nella sua ricostruzione (ovviamente del tutto 60

congetturale) della Damigiana di Cratino, aveva addirittura pensato che, in una scena di questo dramma, fossero stati 
introdotti due personaggi che rappresentavano proprio i giovani Eupoli e Aristofane, intenti a discutere sull’essenza dell’arte 
comica. Per completezza, aggiungiamo che la Damigiana ebbe la meglio sia sul Conno del poeta Amipsia, sia sulle Nuvole Prime 
di Aristofane. Poco tempo dopo, Cratino morì, e a fronteggiarsi fra loro rimasero i soli Eupoli e Aristofane. Cfr. J.T.M.F. 
Pieters, Cratinus, Bijdrage tot de Geschiedenis der vroeg-attische Comoedie, Leiden 1946.

 Cfr. W. Frantz, De Comoediae Atticae Prologis, Diss. Argentorati 1881.61

 Dopo l’insuccesso delle Nuvole Prime, Aristofane scrisse un rifacimento del suo sfortunato dramma, che, tuttavia, non 62

venne mai rappresentato (però, non è certo se Aristofane avesse trovato il modo di far conoscere attraverso altri canali 
questo testo, per esempio tramite la lettura, oppure la diffusione del testo in forma cartacea, sempre e comunque nell’ambito 
di cerchie ristrette). Queste Nuvole Seconde (le uniche a noi pervenuteci per intero) contengono la parabasi sul plagio; cfr. K.J. 
Dover (a cura di), Aristophanes’ Frogs, Oxford 1993, pp. LXXX e ss.; e cfr. anche C.F. Russo, Aristofane autore di teatro, Firenze 
1984, p. 47. Che le Nuvole Seconde non siano mai state rappresentate è communis opinio, che si fonda sulle parole dello schol. Ar. 
nub. 549b, le quali non dovrebbero lasciare ombra di dubbio sul fatto che le Nuvole Seconde non siano mai state messe in 
scena. Una voce contraria, a tal proposito, è quella di E.A. Struve, De Eupolidis Maricante sive de Aristophane accusatore et Eupolide 
plagii reo, Kiliae 1841, pp. 28-40.

 Aristofane, Nuvole 528-562 (trad. di D. Del Corno).63

 Cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit.64

 Cfr. P. Geissler, Chronologie der altattischen Komödie, Dublin-Zürich 19692.65

 Cfr. A. Kirchhoff, Zu Aristophanes, in “Hermes”, n. 13, 1878, pp. 287-297; e M. Pohlenz, Aristophanes und Eupolis, in 66

“Hermes”, n. 47, 1912, pp. 314-317.

 Cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit. Di un’inimicizia tra Platone e Aristofane, almeno sulle scene, siamo informati anche 67

da altre fonti. Secondo una notizia tarda, riferitaci da Clemente di Alessandria, Platone Comico e Aristofane si sarebbero 
plagiati a vicenda nel dramma intitolato Dedalo. A noi interesserebbe conoscere se all’origine della testimonianza di Clemente 
vi fosse un’effettiva polemica tra i due poeti comici (attestata nei loro drammi), o se, al contrario, la notizia di questo plagio 
derivasse dallo studio (o da qualche illazione) dei filologi delle età successive, quando il libro era divenuto l’unico strumento 
di conoscenza della Commedia Antica.

 Più di una volta il nostro poeta rivendica l’originalità del suo teatro e delle sue trovate. Nella scena finale dei suoi Cavalieri, 68

per esempio, Aristofane si serve di queste parole: «Bisogna rimanere in religioso silenzio, chiudere la bocca, sospendere le 
deposizioni dei testimoni e chiudere i tribunali, da cui questa città ha tratto piacere. Bisogna poi che il teatro intoni un peana 
per i nuovi felici eventi», Aristofane, I Cavalieri 1316-1318 (trad. di M. Sonnino).

 Cfr. M. Vetta (a cura di), Aristofane. Le donne all’Assemblea, Milano 1989. Il senso metateatrale dello scambio di battute è 69

chiaro: il “prendere nuove strade” ha il significato di “offro originali idee (agli spettatori)”. E anche la risposta va letta in tal 
senso: gli spettatori non amano rivedere quel che hanno già visto, ma vogliono assistere ad uno spettacolo originale.

 Cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit.70
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 Strettamente correlato con il problema dell’accusa di plagio e della rivendicazione di originalità nel teatro comico è anche 71

un altro tipo di affermazione ricorrente tra i poeti comici: si tratta del vanto di aver collaborato alla stesura di una commedia 
di un altro autore. Anche in questo caso, come in quello dell’accusa di plagio, occorre distinguere una pratica, che poteva 
essere effettivamente in uso (quella della collaborazione), da un tipo di rivendicazione che pure (non meno delle accuse di 
plagio) potremmo ricondurre all’interno di un “sistema” di affermazioni ricorrenti in commedia. Con l’accusa di plagio, 
però, un comico muove un attacco contro il proprio avversario. Al contrario, rivendicando di aver partecipato alla stesura di 
un dramma, un autore comico promuove la propria autodifesa dall’accusa di essere un plagiario, affermando di essere uno 
che, avendo prestato la propria collaborazione, veniva in aiuto degli altri poeti. Cfr. M. Sonnino, L’accusa di plagio, cit. 

 Strabone, Geografia, XVII, 1, 5, citato in F. Stama, Phrynichos. Fragmenta comica, Heidelberg 2014, p. 44.72

 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi II, 60 (trad. di M. Gigante).73

 La vicenda umana e culturale di Lisia di Siracusa offre la possibilità di un’ulteriore riflessione in termini di proprietà 74

intellettuale e del rapporto tra mondo culturale e mondo economico-giuridico. Com’è noto, egli era un logografo, una 
professione che non doveva essere tenuta in grande stima dai greci del tempo, benché molti retori  si adattarono a fare i 
logografi, tra i quali ci furono importanti figure politiche come Lisia e Demostene. La nascita di questa professione fu 
determinata dal fatto che in molte città, la legge permetteva ai cittadini di difendersi da soli, mentre escludeva gli oratori non 
cittadini. Lisia, ad esempio, in quanto meteco, poteva solo scrivere i propri lovgoi che venivano letti da altri. Circa quanto 
detto poc’anzi sulla dimensione orale del sapere, che man mano fu affiancata dalla produzione scritta, un sofista 
minore, Alcidamante affermò che un discorso scritto aveva maggior valore rispetto all’improvvisazione. Dunque, tra il V e 
IV secolo a.C., ad Atene, il cittadino si rivolgeva spesso ad un logografo per la stesura del discorso.  I discorsi, una volta 
terminata la causa, finivano nel mercato librario, dove gli ateniesi potevano trovare quello che meglio di adattava al loro 
scopo. Dal canto loro i librai, per vendere meglio, potevano attribuire a grandi oratori discorsi di comuni cittadini, senza che 
nessuno di preoccupasse di rivendicarne la paternità. Sotto il nome di Lisia perciò potevano circolare sia discorsi scritti in 
collaborazione con il cliente, sia discorsi di Lisia, sia discorsi spacciati per tali, ma che in realtà sono di tutt’altra 
mano.  Infatti, dell’intero corpus lisiano può essere assegnata con certezza a Lisia soltanto la dodicesima orazione, che egli 
pronunciò personalmente. Le altre possono essere state scritte ma non utilizzate, oppure possono essere dei modelli di 
oratoria realizzati a fini didattici. Su un aspetto particolare della declamazione oratoria si sofferma invece l’interessantissimo 
saggio M. Lentano, L’etopea perfetta. I declamatori e il prestito della voce, in “I quaderni del ramo d’oro online”, n. 6, 2013-2014, 
pp. 66-77, che affronta il problema della fictio personae che caratterizzava il tirocinio retorico dei giovani studenti greci e 
romani.

 S. McGill, Plagiarism in latin literature, Cambridge 2012, pp. 6-7.75

 G. Petrone, I Romani, in F. Doglio, Storia del teatro antico. I greci e i romani, Milano 1992, p. 433.76

 Cfr. Cicerone, Academica 1,10; Orazio, Ars Poëtica, 133.77

 Cfr. F. Leo, De Senecae Tragoediis Observationes criticae, Berlino 1878, pp. 145 e ss.78

 Vitruvio, De Architectura libri decem, Proemio al libro VII.79

 Tuttavia, già nel IV secolo a.C., Platone lamentava la diffusione in Sicilia di rifacimenti dei suoi discorsi (cfr. A. Chaves, 80

Criador da obra intellectual, Sao Paulo 1995, p. 40). Botteghe di manoscritti erano già attive ad Atene, luoghi dove le 
riproduzioni erano più o meno “veritiere” e autorizzate (Ermodoro vi fece traffico delle opere del suo illustre maestro 
Platone senza averne ottenuto il consenso). 

A riprova del fatto che a Roma il plagio fosse un crimen, val la pena sottolineare che nel suo racconto Vitruvio riferisce che, 81

costretti a confessare, gli pseudopoeti subirono la pena del basileus, il quale iussit cum his agi furti, condemnatosque cum ignominia 
dimisit.
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 Cfr. A. Sirotti Gaudenzi, Il nuovo diritto, cit., p. 38, che riprende i versi riportati anche dall’Enciclopedia giuridica italiana, 82

Milano 1905, p. 739. Con maggiore puntualità, Daniele Bonamore ci riferisce: «Un altro episodio di plagio letterario lo si 
rinviene negli scritti (Interpretationes o Interpretationes Vergilianae) di un esegeta virgiliano della bassa latinità (fine IV secolo), 
Tiberio Claudio Donato. Il grande poeta avrebbe indirizzato ad Augusto, vincitore nelle acque di Azio (31 a.C.) delle flotte 
congiunte di Antonio e Cleopatra, un distico con una celebrazione, poeticamente adulatrice dell’impresa: Nocte pluit tota: 
redeunt spectacula mane: / divisum imperium cum Jove Caesar habet. Augusto avrebbe condiviso con Giove il dominio del mondo. 
L’incensamento dovette piacere assai all’iniziatore dell’impero, tanto che volle conoscerne l’autore. Gli fu presentato, non si 
sa bene da chi, un certo Batillo, che ricevette in compenso lodi ed onori. Virgilio, timido ma orgoglioso, avrebbe allora 
rivendicato in versi la sua paternità», D. Bonamore, Il plagio del titolo nelle “opere dell’ingegno” nella dogmatica del diritto d’autore, 
Milano 2011, pp. 11-12.

 R.A. Posner, Il piccolo libro del plagio, Roma 2007, p. 54: «nell’epigramma 52, Marziale ha applicato metaforicamente il 83

termine a un altro poeta, accusato di aver reclamato la paternità di versi che era stato lui a scrivere. Non è chiaro tuttavia se 
Marziale intendeva che l’altro poeta si era spacciato come autore di alcuni suoi versi oppure che aveva reclamato la proprietà 
“esclusiva” dei versi (i versi erano suoi schiavi) impedendo a Marziale di reclamarne la paternità». Sull’argomento, per 
un’analisi più approfondita, cfr. anche R. Terry, “Plagiarism”: A Literary Concept in England to 1775, in “English”, vol. 56, 
spring 2007, n. 1, p. 2, secondo il quale: «this is the sole epigram in which Martial uses the word “plagiarius”, so invoking the 
specific conceit of  enslavement, but it is one of  several in which he waxes indignant at the theft of  his poems. “Theft” in 
this context invariably means another author reciting Martial’s verses as if  his own, though in one epigram the poet seems to 
be annoyed that a rival has inserted his poems into a bound volume of  verses. The anger felt by Martial concerns the 
process by which his works pass (by whatever means) into the public domain. For the particular offence committed by the 
plagiarist is that of  falsely claiming ownership of  a work at the very point at which it becomes public: works that had already 
been published were, for this reason, seen as proof  against the offence. In Epigrams I. 66, for example, Martial taunts a 
“greedy purloiner of  my books” with the disheartening news that an effective act of  plagiarism can only involve writing still 
in pre-publication state: “private, unpublished work, poems known only to the parent of  the virgin sheet”».

 Questa era l’accezione con cui la parola “plagio” era accolta anche nel nostro codice penale. Esso era il reato previsto 84

dall’art. 603 c.p., secondo cui «Chiunque sottopone una persona al proprio potere, in modo da ridurla in totale stato di 
soggezione, è punito con la reclusione da cinque a quindici anni». Tale norma è stata dichiarata incostituzionale dalla Corte 
Costituzionale con la sentenza 96/1981, nella quale, tra l’altro si legge: «Nel diritto antico e fino all’inizio dell’età moderna il 
reato di plagio era inerente all’istituto giuridico della schiavitù inteso come stato dell’uomo non avente personalità giuridica 
[...]. Dalla fine del secolo XVIII con la progressiva accettazione del principio dell’uguaglianza dello stato giuridico delle 
persone e la conseguente progressiva abolizione della schiavitù [...] è concepito come un delitto contro la libertà individuale».

 Cfr. gli epigrammi 1, 25: «Faustino, pubblica una buona volta i tuoi libretti e porta alla luce un’opera colta dal tuo dotto 85

petto, opera che né dovranno condannare le rocche ateniesi di Pandione, né passare sotto silenzio e ignorare i nostri vecchi. 
Esiti a far entrare la Fama che resta immobile davanti alle tue porte e non osi riportare il premio delle tue fatiche? 
Comincino a vivere ora ad opera tua i fogli che comunque ti sopravivranno: una gloria troppo tarda viene alle ceneri»; 1, 29: 
«Si dice in giro, Fidentino, che tu le mie poesie | reciti in pubblico come se fossero le tue. | Te le regalerò, se vuoi che si 
dicano mie: comprale | se vuoi che si dica che sono tue, e non saranno più mie»; 1, 53: «Fidentino, nei nostro libretti c’è una 
sola tua pagina, ma contrassegnata dallo stile inconfondibile dell’autore, che dà chiaramente a conoscere il tuo carme per il 
plagio fin troppo manifesto. Così il mantello con cappuccio dei Lingoni inserito nel mezzo guasta con il pelame unto le vesti 
color porpora del fine cittadino, così le anfore di Arezzo fanno oltraggio alle cristallerie, così il nero corvo, quando vaga per 
caso sulle rive del Caistro, vien deriso fra i cigni sacri a Leda, così l’importuna cornacchia offende i lamenti cecropi, quando 
il bosco sacro risuna del canto dell’usignuolo dai suoni svariati. I nostri libri non hanno bisogno di un delatore o giudice, la 
tua pagina depone a tuo sfavore e ti dice “Sei un ladro”»; 1, 66: «Un libro divulgato non può cambiare padrone»; 2, 20: «Dice 
poesie sue Paolo, da lui comprate. Infatti, se le ha comprate, a buon diritto può chiamarle sue», cfr. Marziale, Epigrammi (a 
cura di S. Beta), Milano 2007 (trad. parzialmente riviste dell’autore). 

 Cfr. R. Caso, Plagio, diritti d’autore e rivoluzioni tecnologiche, cit., pp. 24 e ss. 86

 Cfr. R.A. Posner, Il piccolo libro del plagio, cit., p. 54, in cui leggiamo: «il concetto romano di plagio o di furto letterario, 87

tuttavia, sembra essere limitato alla copia di un’opera parola per parola senza alcuna pretesa di creatività. Da qui deriva lo 
straordinario genere latino (di origine greca) del “centone”: un poema creato esclusivamente usando frasi di altri poeti, 
riordinate in modo da produrre un significato diverso rispetto a quello degli originali. Questo non veniva considerato 
plagio». Contra, cfr. E. Stemplinger, Das Plagiat in der griechischen Literatur, cit., che è incline a ritenere i centoni un’operazione 
simile a quella dei plagiari. Interessanti spunti di riflessione, si trovano anche in L.E. Rossi, Tipologia del non autentico nel mondo 
antico, in R. Gigliucci (a cura di), Furto e plagio nella letteratura del Classicismo, Roma 1998, pp. 15-18.
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 Cfr. R. Terry, “Plagiarism”, cit., p. 4: «the theft committed relates to the “entirety” of  a work, rather than to its constituent 88

parts. Martial never complains that individual expressions, lines of  verse, or particular ideas have been purloined, and this 
particular reproach is also absent from Martial’s seventeenth century imitators, such as Kendall and Jonson quoted above. As 
a general rule (thug one not perfectly observed), the specific idea of  “plagiarism” is reserved for the act of  dispossessing an 
author of  an entire work or body of  works through false attribution. The word tends not to refer to what we might 
understand as micro-plagiarism, or plagiarism of  the component parts of  works».

 In relazione al contesto romano si deve precisare che esisteva un mercato delle copie a mano dei libri, ma si trattava di un 89

mercato di piccole dimensioni imparagonabile a quello propiziato dall’avvento della stampa. Nel contesto in cui operava 
Marziale erano possibili forme di retribuzione diverse dal mecenatismo. Esse si basavano pur sempre su un uso (deviante, ai 
nostri occhi che guardano alla paternità autoriale come a un diritto inalienabile) del nesso tra nome e autore. Da alcuni 
epigrammi di Marziale si evince che il poeta era disposto a vendere i suoi inediti consentendo al compratore di spacciarsi per 
loro autore, mentre una sostituzione del nome non era più possibile dopo la pubblicazione degli stessi versi. Cfr. R. Caso, 
Plagio, diritti d’autore, cit., pp. 28 e ss.

 Sugli istituti del diritto privato romano, cfr. A. Guarino, Diritto privato romano, Napoli 2001.90

 Gaio, Institutiones 2, 77.91

 Similmente, già nell’antico Egitto, gli scribi che trascrivevano opere, resoconti o altri scritti di carattere narrativo, erano 92

soliti concludere il manoscritto apponendo una sorta di firma, dichiarando chi fosse l’autore di quella trascrizione. In tal 
modo, anche se il papiro fosse rimasto in possesso di terze persone, in ogni caso sarebbe stato noto ai lettori che quanto 
scritto in esso era da attribuirsi a quello scriba, che se ne dichiarava trascrittore.

 La vita di Terenzio, che narra la biografia del commediografo, fu scritta intorno all’anno 100 da Svetonio. Tuttavia, la 93

versione che a noi è giunta – e che costituisce la nostra principalissima fonte di conoscenze sull’autore – è quella che il 
grammatico Elio Donato (IV secolo) premise al suo commento alle commedie terenziane. È dalla Vita Terentii che 
apprendiamo tanto le notizie circa le querelle sui presunti plagi, quanto le dicerie sugli ambigui rapporti tra Terenzio e i suoi 
amici del patriziato romano. Cfr. G. Pontiggia, M.C. Grandi, Letteratura latina. Storia e testi, Milano 1996, pp. 313 e ss.

 A dire il vero, sul punto, ne sappiamo poco: la replica fu fatta in occasione della prima assoluta? Gli ottomila sesterzi 94

furono il prezzo pagato al poeta dagli edili, e dunque prima della prova turbata dalle intemperanze di Luscio Lanuvino e 
della recita stessa, oppure furono il guadagno “extra” conseguito al successo di cassetta dell’opera, come pare debba 
intendersi dal racconto di Donato? E in tal caso, la somma fu pagata solo al poeta, o almeno in parte anche agli attori?

 Le reazioni di Luscio Lanuvino alla prova dell’Eunuchus potrebbero anche essere, in se stesse, quelle di un uomo che il Colax ha 95

visto rappresentato molti anni prima, nelle due versioni, e se lo ricorda bene. Ricollegandoci all’episodio prima riferito che ha per 
protagonista Aristofane di Bisanzio, anche le accuse di Luscio meglio si spiegano pensando che egli potesse sostenere le sue accuse 
di furtum anche grazie ad un confronto molto puntuale tra la commedia di Menandro e i rifacimenti di Nevio e di Plauto: ma un 
confronto di questo genere presuppone di necessità l’uso di testi scritti. Del pari, il prologo degli Adelphoe presuppone che sia 
Terenzio, questa volta, ad avere conoscenza diretta dei Commorientes plautini per confrontarli con Difilo: ma anche in questo caso il 
confronto è tale da presupporre la tranquilla collazione di testi scritti. Cfr. C. Questa, R. Raffaelli, Dalla rappresentazione alla lettura, in 
G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (diretta da), Lo spazio letterario di Roma antica, vol. III, La ricezione del testo, Roma 1990, pp. 139 e ss.

 Cfr. G. Coppola, Teatro di Terenzio, Bologna 1942.96

 Su questo argomento, recente e di grande interesse è il volume A. Umbrico, Terenzio e i suoi “nobiles”, Pisa 2010. Con valide 97

argomentazioni l’autore sostiene la tesi, secondo la quale dietro la polemica letteraria contro il poeta e le illazioni sulla sua 
omosessualità, vi fosse in realtà un lucido attacco politico alla classe dirigente romana, di cui gli Scipioni erano il fulcro e il 
perno.

 Cfr. A Ronconi, Interpretazioni letterarie nei classici, Firenze 1972, pp. 17-47.98

 Cfr. F. Piazzi, Hortus apertus. Autori, testi e percorsi, Bologna 2010, pp. 53 e ss.99
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Corporeità e tempo nella poesia di Emilio Piccolo 

di Nino Contiliano 

Dunque oltre il vuoto e la materia, una terza natura, 
[…] 

Ugualmente il tempo non esiste per sé, ma dalle cose stesse 
deriva il senso di ciò che è trascorso nei secoli, 

di ciò che incombe, o poi seguirà nel futuro 
Lucrezio 

Più il corpo è potente più la mente è libera 
Spinoza 

Il tempo del corpo e il corpo del tempo, nella scrittura e nei testi poetici di Emilio 

Piccolo, sono termini entrambi legati alla vitalità concreta dell’eros, quello depurato dalle 

incrostazioni della sublimazione repressiva, cui il sistema sottopone la vita dei singoli e 

della società per incanalarne i flussi eterologici e irriducibilmente ribelli. E nelle poesie 

del poeta Piccolo, i topoi retorici che, in controtendenza, meglio ne rendono il vigore 

sono le espressioni verbo-figurali dell’accoppiamento sintagmatico che scorre tra 

sineddoche e metonimia. La tecnologia poetica cioè dei costrutti poetici che propongono 

il senso dei testi-in-contro-verso per sintesi connettive, disgiuntive e distributive, ovvero 

per ritmi di contiguità, insistenze anaforiche, interruzioni e accoppiamenti 

deautomatizzanti, frammentazioni varie, etc.  

Una procedura che così, al tempo stesso, mette in ginocchio la logica della classica 

razionalizzazione dicotomica (vero/falso, bene/male, bello/brutto, puro/impuro, sano/

patologico, giusto/ingiusto, etc.) del sistema d’ordine; quella dicotomia del terzo escluso, 

cioè, che è preposta anche alla formazione culturale e politica di soggettività individuali e 

sociali dalle identità somiglianti, più o meno consapevoli, subordinate e controllate. 

Insistente e ricorrente, questa tecnica poietica – in un tempo in cui la conoscenza e 

l’immateriale sono stati catturati dal modello capitalistico come biopotere e sfruttamento 

delle potenzialità dei corpi e delle rispettive temporalizzazioni, che movimentano il ritmo 

dei desideri, dei sogni e dei bisogni simul-mimetizzati (il tempo del corpo e il corpo del 
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tempo stesso dei soggetti messo a lavoro del profitto e dello sfruttamento d’ordine) – è 

quella, secondo noi, più idonea che il poeta campano potesse mettere in opera per far 

transitare poeticamente una critica politico-culturale di azione dissensuale. Una tensione 

altresì sovversivo-antagonista e allegorico-alternativa – cose che gli sono state proprie – 

come una necessaria contro-azione alla solita rimodulazione dominante della poesia 

liricizzante e sedativa.  

La linea cioè che, rispetto alle propensioni materialistiche, vitali e fortemente pressanti 

del desiderio erotico, si poneva a difesa di certi valori lirico-salvifici. La linea di fuga cioè 

dei deliri della carne che animano e pungolano l’esistenza individuale degli uomini e delle 

donne, o le singolarità multiple dell’universo reale (insieme contingente e multiplo, ossia 

intotalizzabile come UNO). E come scrive Alessandro Fo – in un pieghevole di note 

dedicate e annesso al libro Beatrice - My heart is full of  troubles (Luther Blisset) – anche la 

stessa “Beatrice”, la donna-fulcro del libro di Emilio Piccolo, è presa in questa spirale del 

lasciarsi essere vertigine erotica non meno dell’amante. In questo libro, il libro di una 

vita, come scrive Fo – che esce con i «Non-Nomi, Luther Blisset» e la «convulsa 

ossessione eteronimica di un Pessoa» (quel Pessoa poeta che, a quanto scritto da Alain 

Badiou, lascia che le cose siano quelle che sono, in quanto la «funzione della tautologia – 

un albero è un albero e nient’altro che un albero, etc. – è quella di poeticizzare la venuta 

immediata della Cosa senza bisogno di passare attraverso le procedure, sempre critiche o 

negative della comprensione cognitiva» (Alain Badiou, Un compito della filosofia: essere 

contemporanei di Pessoa, in Inestetica, 2007) – anche Beatrice 

la donna che sembra candidarsi alla funzione fulcro dell’ispirazione e amoroso principio riordinatore, si 
sgretola sotto i nostri occhi e muta in mille parvenze come i tenebrosi effetti speciali di un film, spettro 
desunto da una tradizione lirica evocata solo per registrare l’incolmabile lontananza dei suoi irenici 
lenimenti. Ora è nume erotico, ora anziana presenza fra sapienziale e zingaresca, ennesima allegoria del 
continuo, infernale mutare del mondo (Alessandro Fo, Per Emilio Piccolo). 

Una scelta (ritornando alla produzione poetica di Emilio) che, non solo di stile realistico, 

si può configurare anche quale rivoluzione-azione dirompente, dissacrante e finalizzata a 

smantellare la rimodernizzazione narrativa dell’ordine vigente. Il potere di governo e di 

amministrazione che, privilegiando il modello monologico/mono-significante di regime, 

perseguiva/persegue formazioni di soggettività con identità individualizzate non 
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dissidenti ed entro un habitat linguistico-simbolico-semiotico uniforme. Univoco, e in 

genere carico del valore ideologico dominante.  

Una scelta che, direbbe Toni Negri, è pure una de-cisione colta con la subitaneità di una 

soggettività consapevole del tempo e dello spazio opportuni, l’istante-kairós: 

Kairós è, nella concezione classica del tempo, l’istante, ovvero la qualità del tempo dell’istante, 
il momento di rottura e di apertura della temporalità. Esso è un presente, ma un presente 
singolare ed aperto. Singolare nella decisione che esso esprime a proposito del vuoto sul quale 
si apre. Kairós è la modalità del tempo attraverso cui l’essere si apre, attratto dal vuoto che sta 
al limite del tempo, e così decide di riempire quel vuoto. Può dirsi che, nel kairós, nominare e 
cosa nominata giungano, «in un medesimo tempo», ad esistenza, e che siano dunque proprio 
«questo qui»? […] kairós rappresenterà allora, in primo luogo, quella modalità del tempo e 
quell’hic temporis, quel punto che esclude assolutamente dalla propria definizione sia il flusso che 
la catastrofe del tempo. E questo è un passo avanti. Meglio ancora: se la coscienza percepisce 
kairós ambiguamente, come «l’essere in bilico», come «una lama di rasoio», ovvero come l’attimo 
nel quale «l’arciere scocca la freccia», kairós sarà allora l’inquietudine della temporalità – il nome 
che volevamo per quell’esperienza (Toni Negri, Kairòs, Alma Venus, Multitudo, 2000). 

L’operazione capitalistica di riduzione del tempo della vita a tempo di misura del lavoro astratto diviene 
– allora [corsivo nostro] – un’operazione assolutamente antagonistica […] accanto, va costruita quella 
macchina da guerra che chiamiamo nuova organizzazione sociale dell’antagonismo, va rifondato un 
tessuto di convivenza non sulla volontà generale ma sulla volontà di tutti (Toni Negri, Macchina tempo, 
1982). 

Ora, riconnettendo il discorso sulla poesia e la tecnica di smontaggio e montaggio del 

poeta campano, possiamo dire che il “rasoio” del fare poetico di Emilio Piccolo – come 

azione critica e di opposizione antagonista – è quello che utilizza l’istante erotico del 

tempo del corpo come disarticolante l’omogeneità della presunta linearità sociale 

d’ordine del tempo organizzativo capitalistico. Una disarticolazione che Piccolo fa agire 

sul piano infrastrutturale dell’ordine simbolico (in questo caso il linguaggio della poesia) 

come enunciazione comunicativo-poetica “descrittiva” autonoma e perciò, si può dire, 

anche eteronoma.  

Una discorsività poetica, questa, cioè tipicizzata, per esempio, dall’uso della sineddoche o 

della metonimia (depositate nel general intellect poietico), ovvero una procedura logica che 

trasgredisce, per esempio, i principi di continuità e di similarità; quei principi cioè propri 

alla metafora e alle determinazioni delle identificazioni individualizzate, quanto necessari 

a un ordine del mondo alienato. L’uni-verso e univoco che preferisce identità facilmente 

riconoscibili per esercitarvi il proprio potere, specie nei momenti di ristrutturazione del 

modello dominante. 
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Così il poeta Emilio Piccolo, per sottrarre il tempo erotico del corpo ai principi e ai 

processi di una possibile metaforizzazione alienante (e agente in connubio con i principi 

della non contraddizione, del terzo escluso, dell’astrazione dei nessi devitalizzati), pratica 

i passaggi de-razionalizzanti della retorica deautomatizzante delle logiche dis-somiglianti 

e de-strutturanti. Le logiche cioè dissonanti degli intervalli temporali discontinui, della 

plasticità, della poli-fono-semia, delle tautologie, che non sono tautologie («una rosa è 

una rosa», cfr. Cuore di Cristo, Luther Blisset) delle ambiguità e delle ambivalenze e delle 

varie contiguità che, come la metonimia, la sineddoche, etc., frammentano e 

interrompono le strutture consolidate del sistema dominante e unificante. E la 

frammentazione riguarda, nel caso, le derealizzazioni che scambiano l’astratto per il 

concreto dell’essere molteplice, o delle molte determinazioni psico-corporee e refrattarie 

alle modellizzazioni del consumo ideologico, quelle cioè che negano come deviante il 

pensiero divergente posto in essere dalla poesia incanonica. 

G. Deleuze e F. Guattari (Emilio Piccolo, coevo, non ignorava la loro ricerca e il loro 

pensiero), per esempio, a questo tipo di slegature anti-sistemico hanno accoppiato la 

dicotomia oppositiva dei termini struttura e macchinico. Il macchinico come “macchine 

desideranti”. Processi etero-logici, le macchine desideranti, disgreganti (VS) la struttura 

inglobante e uniformante. E lì dove la struttura era un processo che «tende a chiudere il 

soggetto e “non tollera di perderlo se non in quanto è capace di recuperarlo all’interno di 

un’altra determinazione strutturale”, il secondo invece esibisce “un oggetto-macchina, 

irriducibile, inassimilabile alle referenze strutturali […] che non si rapporta agli elementi 

della struttura se non nel mondo dell’interruzione e della metonimia: punto-segno, 

punto-macchina, linea di fuga» (Giovanni Cacciavillani, J.F. Lyotard e le macchine desideranti, 

in “aut aut”, Gennaio-Aprile 1980, n. 175-176). 

Non diversamente il fare poetico di Emilio Piccolo, agendo all’interno dell’ordine 

infrastrutturale della poesia (il linguaggio simbolico e semiotico che gli è proprio, con le 

sue scelte di tecnologia poetica disgreganti, quali metonimia, etc.), erode il consueto 

modello quietistico e consolatorio suggerendo e praticando invece interruzioni, 
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sottrazioni e contraddizioni rivoluzionarie, specie lì dove la stessa rivoluzione strutturale 

(economico-politica), agita dalla sua/nostra generazione, aveva fallito; e ciò nonostante 

l’intesa rivoltosa della contestazione studentesca e operaia della seconda metà del secolo 

scorso: 

ok, la rivoluzione non ci sarà / non staremo a piangere per questo / né per le stelle che si sono spente 
nel nostro cuore / non piangeremo nemmeno se una donna ci dirà / che siamo inutili come le lattine 
vuote di coca-cola / e non continueremo più a guardare il mondo / attraverso il telescopio della nostra 
insonnia / qualcuno dice questo è il mondo / io più semplicemente dico che alla mia età  
 / si può fare a meno anche di questa verità  
 // […] // certo, n’è passato del tempo / e a Sesto di operai nisba / il che sta anche sulle magliette / e 
se chiedi all’amico stavi dicendo? 
/ puoi andartene a vedere come la luna / muore senza che lui s’accorga che c’è la luna // […] // ok, la 
rivoluzione non ci sarà / ok, questo è il mondo  
 / ok, è ora di andare a letto / senza chiedersi più // a che punto è la notte? (Don’t, in Oroscopi, 2002). 

Ma non per questo, il verso di Emilio Piccolo, flusso energetico erotico dirompente, 

chiude questo tempo come la fine del tempo. Nel flusso fluttuante c’è anche un tempo 

della fine che ci si presenta come un potenziale intervallo di de-cisione opportuna; cioè un 

kairós come l’istante in cui il soggetto taglia il flusso e sceglie le azioni di un tempo che, 

installato tra un «orgasmo e un altro”» (prima di prendere un caffè), deve ancora compiersi, 

ma che intanto si pone anche, secondo noi, come negazione determinata del tempo 

come merce di consumo della “società dello spettacolo”, e di cui Guido Debord è stato 

singolare analista critico.  

Il tempo, scrive G. Debord, sia come consumo continuato e ciclico di immagini d’uso sia 

temporalità stessa in queste consumata, in quanto dimensione in esse estesa, è sempre 

una rincorsa come merce fatta circolare fra svaghi e accelerazioni. «Il tempo del 

consumo di immagini, medium di tutte le merci, è inseparabilmente il campo in cui si 

esercitano pienamente gli strumenti dello spettacolo, e lo scopo che questi presentano 

globalmente, come luogo e come figura centrale di tutti i consumi particolari […] Questa 

merce è data […] come il momento della vita reale, di cui si tratta di attendere il ritorno 

ciclico. Ma […] ciò che è stato rappresentato come la vita reale si rivela semplicemente 

come la vita più realmente spettacolare» (vd. Federico Vercellone, La fine dell’arte come 

estetizzazione del mondo, in Dopo la morte dell’arte, 2013). 
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Non meno critica di questa temporalità mercificata è la posizione del poeta Emilio 

Piccolo. Infatti, in una evidente e riconoscibile intertestualità con la temporalità 

stagionale e pratico-esistenziale dell’Ecclesiaste (il Qoelet biblico), egli scrive: 

E di sicuro ci sarà tempo / […] / ci sarà tempo, ci sarà tempo […] / e tempo per tutte le opere e i 
giorni delle mani / che sollevano e lasciano cadere una domanda fra le tue cosce; / […] / e tempo per 
cento indecisioni / e tempo per cento visioni e revisioni / prima di prendere un caffè durante 
l’intervallo (poesia dedicata all’amica Elisabetta Saìni morta suicida, in “Senecio”, 1983).  

Allora, scopiamo, tu ed io, / quando la sera si stende contro il cielo / come un paziente eterizzato 
disteso su una tavola / scopiamo, in questa casa semideserta, / senza avere mai goduto / […] / a porci 
l’insidioso proposito / di condurci a risoluzioni che inquietano: / oh, non chiedere Cosa? / andiamo a 
fare la nostra scopata. / […] // E di sicuro ci sarà tempo per il telefono che squilla senza risposta; / ci 
sarà tempo, ci sarà tempo / […] / e tempo per tutte le opere e i giorni delle mani / che sollevano e 
lasciano cadere una domanda fra le tue cosce; / tempo per te e tempo per gli altri / […] / e tempo 
anche per cento indecisioni e tempo per cento visioni e revisioni / prima di prendere un caffè tra un 
orgasmo e l’altro / […] / (Luther Blissett, cfr. la sezione Interlude, in Beatrice - My heart is full of  troubles, 
1999).  

Per dirla con Emilio, il tempo come un altro «luoghi/loghi». Ancorati alla materialità e 

alla corporeità “bassa” e relazionale della soggettività umana, come si può vedere, questi 

versi costituiscono un perfetto attacco erotico guidato dal complesso sineddoche-

metonimia (giorni, sera, ora, dopo, mani, cosce, orgasmo, scopa/re, etc.) anti-metafora, 

che, quale etero-logica di combinato accoppiamento, procede con il connettivo «e… 

e…», o con la connessione a-causale, lì dove la cultura poetica dominante invece 

(verosimilmente) ne sviliva/sce la potenza liberatoria ed emancipante, e, di contro, 

prospettava un’idealità spiritualizzante e astratta per rapporti individuali e sociali causali-

similari, identificanti le differenze. Fallita la rivoluzione strutturale, o di sovversione del 

sistema-mondo in funzione, il poeta continua a sommuovere allora quella 

infrastrutturale-simbolica; e ciò anche con allusa e/o sferzante parodia e ironia 

allorquando metaforizza il linguaggio della città come luogo dell’Io cadaverizzato, o 

quello dell’analitica linguistica di Wittgenstein del Tractatus (ironizzandone la presunta 

capacità liberatoria), o quello di certa dépense (spreco, sfarzo, festa… di parole…) entro 

cui sono figurati personaggi di pensiero e azione come «i due marx», o certe figure di vita 

modaiola, il «playboy». 
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Il tempo dell’eros e del desiderio, tra sineddoche e metonimia, ha così altri luoghi/loghi 

erosivi: «Il tempo dell’eros, che si ripete, variando, è il tempo del corpo: tempo mitico, 

senza soluzione, in cui il corpo slitta incessantemente sotto la città» (Emilio Piccolo, Il 

corpo urbano, p. 14); è la città come metafora d’ordine del sistema. La struttura che 

imprigiona la materialità del corpo entro gli schemi del “principio di realtà” freudiano 

che delimita e chiude il principio di piacere o del godimento libidinale delirante: l’illogico, il 

“mitico”, l’onirico che devastano il giardino del re.  

La sensualità della carne non è riducibile a discorsi d’ordine e forme stabili:  

Il corpo come segno dell’io è una costruzione della città. L’io come corpo è solo il cadavere e la città ci 
rende dei cadaveri. Il mio corpo è ciò che emerge dal rapporto con ciò che, estraneo, mi costituisce, 
costituendosi esso stesso in questo rapporto, che pone il limite come punto di contatto, in cui consiste 
la fisicità (Emilio Piccolo, Il corpo urbano, p. 8);  

affermare che la fisicità è il limite della metafora, allo stesso modo dell’io è il limite della logica e, nello 
stesso tempo, ciò che la fonda, è dire anche, e innanzitutto, che la storia del limite (la storia del 
linguaggio) è il limite della storia […] Il linguaggio (word) non è il mondo (world) […] Il mio corpo non 
sa parlare […] Nel linguaggio tutto è simile, nel corpo tutto è differente […] il desiderio (la fisicità) che lo 
fa reale è rimozione istantanea del tempo lineare (pp. 11-12, 12, 13, 18, 19). 

Così, anche se scrive per negazione parodica, il poeta Emilio Piccolo (solo per qualche 

indicazione ancora del suo procedere tecnico metonimico o sineddochico dis-similare, o 

di accoppiata e contiguità spazio-temporale disarticolata-cumulativa) continua:  

in altre parole abbiamo fallito tutto / […] / ci abbiamo messo un vangelo due marx e tre playboy / un 
etto di allegria e di tristezza / saraghi canne e un preservativo / perché non si sa mai / e proprio alla 
fine / tu la incontri / quella che non si distrae / in futili promesse d’eternità / e ti scopa come se fossi / 
l’unico esemplare della specie» (Dépense, in Beatrice, cit.).  

Bene. Ciò di cui non si può parlare, non si può parlare. / Qualche volta, per la verità, ho tentato di 
parlarne. / […] / ho capito anche che la vita è sete. E fame. / Ciò che rimane, prima o poi, lo evacui. / 
E se non lo fai, / finisce che ti fa male / e ti convinci che è così / e non hai più fame né sete / né ti 
viene più la smania di parlare di ciò / di cui non si può parlare. / […] / ma poi ho sognato di stare in 
una strada / senza case e alberi. C’era molta gente: tutti in coda, / con una chiave in mano. Anch’io ce 
l’avevo, la mia, / ma non sapevo che farmene. Così ho chiesto / a quello davanti a me […] /e giravo e 
giravo ma non si apriva / […] fino a quando quello dietro s’è incazzato… / mi ha dato uno spintone e 
urlato / […] / io a quell’urlo mi sono svegliato / […] / e ho desiderato di averti vicino a me / per 
carezzarti il ginocchio / e raccontarti quello che mi era capitato (Tractatus, in Beatrice, cit.).  

Tu diventi tenera solo dopo che ti ho scopata. / E non importa dove, e come. Non ti fermare, / non ti 
fermare: mi dici. Null’altro. / E se ti guardo negli occhi mentre ce l’ho dentro / ti dà fastidio. E ti 
distrae. / Il tuo paradiso è tutto qui, / in questa manciata di tempo / e di sensi che corrono 
all’impazzata. / Poi io accendo una sigaretta, / e nell’attesa mi viene di pensare / se non è meglio 
abortire che essere sterili. / E solo allora che ti accuccioli dietro di me / e diventi tenera come la notte / 
e una donna in amore (Blues, in Beatrice, cit.). 
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Il principio di somiglianza e differenza che anima la scelta metaforica, promette infatti la 

permanenza delle identità individuali articolate e chiuse e, insieme, è pratica di 

idealizzanti astrazioni. Astrazioni identificanti che congelano sia le discontinuità singolari 

del femminile e del maschile (divisione di genere), sia il riconoscimento normale e 

stabilizzante dell’ordine degli affetti e delle passioni, sia l’organizzazione politica 

gerarchizzata nella d i s e r o t i z z a z i o n e disciplinata.  

La messa in opera del desiderio erotico, non disinfettato e vertiginoso dell’oscurità del 

godimento (Freud del desiderio femminile aveva scritto che era «un continente nero», un 

buco nero e vertiginoso), già scriveva Georges Bataille, pratica il denudare e il fluire delle 

forze dello spreco e della festa. Un festa (dépense) dell’eros (eros del corpo, del cuore e del 

sacro) che come fine ha 

quello di cogliere l’essere nella sua realtà più intima, nel punto in cui il cuore viene meno. Il passaggio 
dallo stato normale a quello del desiderio erotico presuppone in noi la dissoluzione relativa dell’essere 
costituito nell’ordine del discontinuo. Il termine “dissoluzione” corrisponde all’espressione familiare di 
vita dissoluta, legata all’attività erotica. Nel movimento di dissoluzione dell’essere il maschio ha di 
regola un ruolo attivo, mentre la femmina è passiva […] Ma per il partecipante di sesso maschile la 
dissoluzione della parte femminile non può avere che un senso: «essa prepara la fusione di due esseri 
che alla fine si incontreranno in una dissoluzione comune». La messa in opera erotica ha come principio 
la distruzione della struttura dell’essere chiuso che è la condizione normale di colui che partecipa al 
gioco […] Ciò che viene messo in gioco nell’erotismo è sempre una dissoluzione delle forme costituite 
[…] una dissoluzione di quelle forme della vita sociale, disciplinata, che fondano l’ordine discontinuo 
delle individualità definite che noi siamo (Giorges Bataille, Introduzione, in L’erotismo, 1986, pp. 18,19). 

Chiaro allora appare, a questo punto, che il fare del nostro poeta, fra il detto e il non 

detto, si muova entro questa assunzione dissolutiva del simbolico d’ordine, e che ne 

faccia un vero progetto poetico e di scrittura letteraria e artistica, sia quella che porta la 

firma diretta dell’autore, sia quella condivisa come soggetto collettivo anonimo (ma di 

questo diremo più avanti) e di cui il nome Luther Blisset non è che il primo segnale.  

Un progetto di ricerca e realizzazione testuale poetica volto, a nostro parere, sia a 

denunciare l’espropriazione del desiderio da parte del sistema dominate capitalistico e 

patriarcale-fallocratico (come si diceva allora), sia a far vedere come sia possibile sul 

piano simbolico una linea praticabile di contro-tendenza, o non restaurativa. Un’azione 

scritturale che sfrutta (e qui la valenza ancora attuale del pensiero del nostro autore) la 

sovversione del desiderio (come lavoro) maschile e femminile; un desiderio e un eros 

finora ingabbiati nella logica del valore d’uso e di scambio, mercificante e assoggettante 
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anche nella pratica corrente del sistema linguistico. Una denuncia e una rivolta, queste, 

che volevano agire sul piano della rivoluzione delle infrastrutture culturali e simboliche, 

così come la rivoluzione politica, nel contesto storico e culturale del Novecento – che 

molti ha visto giovani, contestatori e analisti critici – voleva agire su quello dell’ordine 

economico-sociale, e palesata nel rifiuto della produttività del lavoro salariato 

capitalistico, o delle forme socio-simboliche che ne mediavano il modello a dominanza 

logo-fallocratico.  

Negli stessi anni Ottanta/Novanta del Novecento, in cui scriveva il nostro poeta, in 

un’intervista riportata dalla rivista di filosofia “aut aut”, Gennaio-Aprile 1980, n. 

175-176, Luce Irigaray, ma sul piano sintonico della rivoluzione psicoanalitica, infatti, 

scriveva  

che non sarebbe stato possibile nessun cambiamento, né nella teoria né nella prassi analitica, senza 
interrogare la condizione della donna nella società. Ho scoperto che la sessualità femminile era stata 
completamente espropriata da un ordine economico, culturale e sociale di tipo patriarcale, dove il padre 
di famiglia è proprietario del corpo della donna, del corpo dei bambini e lo è allo stesso modo in cui è 
proprietario dei beni, degli strumenti di lavoro. Come sarebbe stato possibile, allora, per la donna, 
liberare la sua sensualità e la sua parola, inseparabili l’una dall’altra, finché fosse rimasta nella condizione 
di un bene di proprietà di famiglia, sia questi suo padre, suo marito, il suo padrone, l’istituzione, lo 
stato? […] si tratta di mettere in gioco ogni forma di socializzazione […] che né Marx né il marxismo 
hanno saputo fare: una rivoluzione del simbolico […] riprendersi la parola, prendere coscienza, come il 
proletariato, della propria condizione di espropriazione […] proprio perché l’autocoscienza deve trovare 
uno sbocco in una rivoluzione del simbolico dominante, non a caso partendo da loro corpo, dal loro 
godimento, dai loro desideri […] D’altronde anche gli uomini sono prigionieri della loro sessualità, 
hanno fatto troppa confusione tra la potenza sessuale e il potere […] è necessario per la donna rompere 
con il modello di sessualità e di desiderio che le viene imposto per scoprire se stessa come soggetto, tra 
donne, con tutte le potenzialità di parola, di desiderio, di godimento che il suo corpo possiede e che 
sono potenzialmente radicalmente sovversive […] non si tratta di porre una barriera o una separazione 
tra il maschile e il femminile, ma di provare a sentire, a pensare al femminile, per rivolgersi al maschile, 
non come gli uomini ma con gli uomini, per avere con loro una dialettica reale, perché questo è essere 
“l’uno e l’altro”. 

Negli stessi anni Ottanta/Novanta del Novecento, Luisa Muraro – sulla scia delle critiche 

e degli approfondimenti (Roman Jakobson) riguardanti la dicotomia langue e parole (la 

teoria linguistica di F. de Saussure) – andando dentro gli assi della scelta/selezione 

paradigmatica e della combinazione/associazione sintagmatica, indagava invece sul 

“valore” simbolico della metafora e della metonimia, lì dove nella comunicazione 

linguistica e semiologica il dibattito toccava (ancora) l’emancipazione del desiderio e del 

piacere femminile e le scelte terminologiche del “basso” che significavano la corporeità 
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pulsionale e libidinale. L. Muraro così scriveva che la figuralità retorica sua preferita – in 

un ordine sociale che depreca la razionalità del piacere e addita il desiderio come 

disordine – era quella che guidava per illustrazione/descrizione metonimica. La metonimia 

che, iuxta propria principia, testimoniava l’espressione della felicità del piacere per il piacere 

e dell’eros/desiderio come un’illustrazione realistica di un frammento che si sottraeva alla 

linearità del principio di somiglianza della razionalità logocentrica; la non linearità 

metonimica (o sineddochica) cioè che, come quella delle geometrie non euclidee 

(altrettanto iuxta propria principia), diversamente dall’interpretazione lineare – che metteva 

in uso le risorse identificanti del principio di somiglianza metaforizzante (della cultura 

maschilista) – apriva una via di fuga e di crisi nelle linee d’ordine del modello simbolico 

dominante. L’oggettiva descrizione metonimica dava quindi ragione dell’eros eretico in 

quanto rifiuto e insubordinazione del/al principio di somiglianza logo-fallocratico. 

«Preferisco – scriveva – gli illustratori perché (trattando la lingua come se fosse una 

materia da esperimenti) accorciano la distanza tra i corpi e le parole, e preparano una 

produzione di senso in cui i corpi e le cose concorreranno in maniera non subordinata 

(La verifica del piacere: “Co-ire” e “New Kamasutra”, in «aut aut», n. 172/1979); li preferisco 

perché analisti non abrasivi delle sporgenze irriducibili praticate dalle metaforiche 

riduzioni sussunte al principio di somiglianza; il principio normativo che, sfruttato anche 

dall’ordine est-etico-politico dominante, assottiglia o elimina le differenze eterodosse». 

Parlare di una donna che “ragiona con l’utero” per dire che ragiona seguendo più le proprie emozioni 
che la logica, è una metonimia in quanto all’utero si può attribuire ed è stato attribuito il potere di 
turbare il pensiero razionale […] La metafora rinforza la percezione di una somiglianza, anzi a volte la 
determina […] Nella metonimia il rapporto tra l’espressione figurata e quella letterale di cui essa prende 
il posto, coincide con un nesso materiale, di tipo spaziale, temporale, causale o altro. Dire di uno che 
“pensa visceralmente” è una figura di tipo metonimico […] Una figura prossima alla metonimia è la 
sineddoche, espressione il cui senso abituale si riferisce ad una parte o a una caratteristica spaziale della 
cosa significata, come “chiedere la mano” di una persona di cui si vuole avere tutto il corpo […] La 
specificità della metonimia come della sineddoche sta nel formarsi attraverso collegamenti trovati e non 
inventati. I collegamenti possono essere di qualsiasi tipo purché siano stabiliti non sulla base di un 
rapporto di puro pensiero ma di un presentarsi a noi come dati. Mentre la metafora scaturisce da una 
pensata originale, la metonimia si fa strada nell’esperienza vissuta. Grazie alla metafora l’esperienza 
viene riplasmata in una rappresentazione ideale, con la metonimia invece viene articolata nelle sue parti 
(Maglia o uncinetto? Metafora e metonimia nella produzione simbolica, in “aut aut”, n. 172; n. 175-176, 1980). 

La produzione poetica di Emilio Piccolo, a mio parere, e senza tuttavia denegare i 

processi della metaforizzazione conoscitiva, è dentro, prevalentemente, a questa logica 
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della sineddoche e della metonimia trasgressiva. Perché tecnica poietico-retorica utile per 

demistificare la sublimazione (il furto) del corpo e la d i s e r o t i z z a z i o n e del sesso 

e del desiderio, lì dove invece i due tropi in questione sono dis-identificanti e minacciosi 

dell’ordine simbolico costituito. Il sistema omeostatico che impedisce o metamorfosa in 

un equilibrio stabile le sporgenze di eros e thanatos, o che ne differisce temporalmente il 

legittimo godimento erotico esplosivo come basso corporeo maschile e femminile fine a 

se stesso, ma considerato patologico.  

Enzo Melandri, affrontando la tematica freudiana di eros e thanatos, ha scritto e 

argomentato puntualmente che il desiderio di vivere non è malattia, così come la morte non è 

guarigione e la dilatazione nel tempo, che mette in attrito il principio di realtà e quello di 

piacere, non è che un ragionevole comportamento di equilibrio instabile:  

La ragionevolezza del comportamento – che consiste nel subordinare il piacere immediato a quello 
differito nel tempo – non allontana la morte se non in apparenza, in quanto fa riferimento a un tempo 
incompiuto. In che senso il vivere molto (affaticarsi, darsi-da-fare, bere, amare, odiare, intossicarsi e in 
genere non ritrarsi di fronte a nulla) può essere detto un accorciamento della vita? (La linea e il circolo. 
Studio logico-filosofico sull’analogia, 2004, p. 749).  

Il fatto è che della vita psichica non si riesce mai a venire a capo completamente e darne 

ragione se non in termini di simmetrie e dissimmetrie che ne relazionano le parti e il 

tutto come un rapporto tra le cose e i nomi mutageno, e che lo significa con più o meno 

adeguatezza e coerenza aderente. 

Del piacere e della felicità dei corpi che si amano e si toccano nel desiderio erotico della 

fusione e dell’effusione – che sconvolgono l’ordine simbolico costituito e dominante e i 

rapporti delle individualità separate e gerarchizzate (maschili e femminili) – è testimone 

così la produzione poetica di Emilio Piccolo. Una poesia come produzione che esalta sì 

le parti del basso (culo, cazzo, fica, coscia, mano, etc.) e l’osceno dissacrante, ma altresì 

valorizzante per reale e concreta contiguità/sovrapposizione (sineddoche e metonimia), 

accumulo, dispendio/spreco (dépense), sfarzo e festa l’energia sensuale e corporea etero-

logica degli amanti, mentre le parti dei loro corpi (che entrano in amore dissolvente) ne 

dicono invece la violenza temporale, quella che turba l’ordine storico-simbolico 

costituito e l’astrazione spiritualizzante dell’amore che predica eternità. 
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E di sicuro ci sarà tempo / […] / ci sarà tempo, ci sarà tempo / […] / e tempo per tutte le opere e i 
giorni delle mani / che sollevano e lasciano cadere una domanda fra le tue cosce; / […] / (in “Senecio”, 
1983, cit.). 

Allora, scopiamo, tu ed io, / quando la sera si stende contro il cielo / come un paziente eterizzato 
disteso su una tavola / scopiamo, in questa casa semideserta, / […] / prima di prendere un caffè tra un 
orgasmo e l’altro / […] / (Luther Blissett, cfr. la sezione Interlude, in Beatrice, cit.).  

A questo punto, chiaro appare che questa poesia di Emilio prova il dis-sequestro del 

simbolico erotico e lo mette in uso quale via principe (anche politica) critico-pratica delle 

identità difformi, quelle cioè dissonanti o non conformi rispetto ai modelli delle pratiche 

sociali accreditate del potere del controllo panottico; quel potere-biopotere, si direbbe 

oggi, che procede in ogni modo e toujour per omologare passivamente catturando e 

sfruttando le singolarità in fuga, e poi produrre e riprodurre l’ordine esistente. Costruire 

insomma identità stabili e durature per individuare e ordinare, gerarchizzare e comandare 

perseguendo il solo fine di modellare razionalmente, come quando geometricamente si 

programma la nascita di una città lineare (ma non è il progetto poetico di Emilio 

Piccolo). Un’altra metaforicità, questa del linguaggio della città, che utilizza il principio 

del simile identificante (e non solo linguisticamente/semioticamente) un gruppo, un 

popolo, mentre ne cattura le fisicità soggettive potenzialmente ribelli, quelle volte cioè a 

non farsi manipolare nei bisogni e nei desideri propri del godimento esorbitante le forme 

costituite e consentite. 

Ora, senza escludere altre letture che potrebbero significare diversamente la produzione 

poetica di Emilio Piccolo, si può dire che nelle sue opere corpo e tempo si estendono in 

ricorrenza tematica numerosa e dirompente: una costante intersecazione ricorsiva 

differenziale, di rottura. Una ricorsività circolare-a-spirale di ripetizione e differenza 

destabilizzante il consueto dell’ordine della cattura rappresentativa; quella cioè deputata 

dall’ordine della produzione simbolico-comunicativo delimitativa e di stato egemone in 

funzione dell’identificazione individuale soggettiva e collettiva standardizzata.  

Uno stampo, quest’ultimo, che si fa migrare sia nei campi dell’informazione già 

codificata/codificabile, sia in quelli della letteratura e del fare artistico-poetico che, 

decifrabili e in fieri, provano invece una ricorsività che rompe con i soliti confini del 

modello, provocando erranze e fuga; ovvero azioni intese e tese a non farsi schematizzare 
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entro le solide e alienanti astrazioni cristallizzate processate dal potere simbolico di 

regime. 

Una fuga, questa ricorsività differenziale, o insistenza sulla ripetizione del nesso corpo-

tempo, intesa a sottrarsi antagonisticamente alla cattura dei codici linguistico-semiotici 

dell’ordine del potere; di quel potere cioè che bene conosce e sfrutta la funzione 

coercitiva della lingua, della parola e dei segni, quando, secondo l’illuminante 

articolazione del modello della linguistica di Jakobson, i rapporti di potere e conflitto sul 

corpo sono giocati su i due piani-assi conflittuali del corpo della parola – ma «il 

linguaggio (word) non è il mondo (world)», scrive Emilio Piccolo. Uno è il piano-asse 

paradigmatico della selezione/sostituzione che lavora secondo il principio 

dell’identificazione per somiglianza (che riduce e riconosce dove intervenire per sedare i 

contrasti delle disconnessioni delle parti eteros in gioco). L’altro, il sintagmatico, è quello 

che, lavorando per combinazioni contestuali e secondo il principio dell’associazione per 

contiguità logico-spazio-temporale, in opposizione e rivalità con il primo, è espressivo di 

un’azione di opposizione antagonistico-conflittuale del corpo delle parole-segni; il 

dispositivo che transita le “parti” senza parte dell’eterogeneità materiale estromessa, e 

deprivata del suo diritto ad essere godimento disinteressato per i divieti e i non permessi 

dell’ordine sociale ed est-etico permesso e commerciato.  

Se si dovessero allora leggere tutte le scritture del nostro poeta (Emilio Piccolo) e 

andarvi dentro con i filtri del sapere della logica della retorica etero-logica eretica, è 

indubitabile, ci pare, che dominante, in questo concreto transitare chiasmatico del tempo 

del corpo/il corpo del tempo, sarebbe la linea destabilizzante della logica contestuale e a-

causale della contiguità spazio-temporale, nonché il concomitante e relativo avanzare 

poetico-discorsivo e a-discorsivo (fratto) di nessi semantici eretici (con annessa signifiance 

simbolico-semiotica irriverente quanto gentilmente conveniente) ma non graditi alle 

narrazioni concatenate dall’ordine del sistema-mondo.  

Un esercizio permanente, diversamente detto, deputato alla logica retorica delle 

sineddochi e delle metonimie, e che nella poesia e nelle scritture di Emilio Piccolo 

qualificano sia il corpo dell’uomo e della donna (bocca, labbra, culo, fica, cazzo, mani, 

cosce, fianchi, pelle, capelli, scopata, etc.), sia il tempo dei ritmi stagionali, o cronologici 
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(tempo per mangiare e fumare, il tempo dei giorni e quello delle opere, il tempo per gli 

amori, le decisioni, le visioni e le revisioni, o l’istante, o ottobre, o la sera, i mattini, i 

pomeriggi, la durata, l’eternità, l’ora, il domani, il mentre, il quando, etc.), sia quello della 

decisione nell’istante-kairós delle turbolenze erotiche e delle ripetizioni come variazioni 

continue del tempo dei corpi in amore.  

L’istante-kairós. Nel contesto della poesia e delle poesie di Emilio Piccolo è il tempo/

spazio opportuno; il tempo cioè che, fra strutture, funzioni e de-cisioni investe le fluenze del 

desiderio e gli sfumati del piacere e del dolore come proprietà intensive ed estensive che 

correlazionano sesso e amore fuori i ritmi dei calendari del tempo cronologico e 

misurato, e dentro il nesso invece inderogabile che li dissocia-associa differendo il tempo 

del compimento come intensificazione del piacere prima della sua fine (morte), o del 

dolore della perdita: 

Cristo, Mike si accontenta. / Non ti ha insegnato nulla. / Nessuno di voi due ha letto Deep Throat. / 
Trattenere il respiro, farselo entrare fino alle laringi. / Avere in bocca quindi centimetri (o giù di lì) 
d’amore. / […] / Occorre che lei ami il cazzo, non solo il tuo cazzo. / Tu lo vuoi dappertutto. / A volte 
sento che il tuo culo mi farebbe un pompino, se avesse una lingua. / […] / (Luther Blissett, Istruzioni per 
l’uso, in Beatrice, cit.).  

La conta dei luoghi/loghi sineddochico-metonimici, nei lavori di Emilio Piccolo, sarebbe 

un vero e proprio lavoro di analisi interminabile, tale è la ripetizione-ripresa di questi topoi 

nei testi del poeta e dell’autore; e ciò sia che il poeta firmi in nomine proprio che in 

anonimo (Luther Blisset). E la ripetizione coinvolge sia il sé testuale dello stesso poeta 

quanto quelli che sono oggetto delle sue frecciate ironico-sarcastiche. E ciò almeno fino 

alle poesie di Oroscopi e al racconto Cuore di Cristo. Il racconto messo in rete con il nome 

di Luther Blissett e pubblicato su www.vicoacitillo.it (racconto su Casalpurga o la Cacania 

e i suoi personaggi ridicolizzati, grotteschi).  

La metonimia, racchiusa nei termini del linguaggio basso e volgare – fica, culo, cazzo, 

pompino, etc. – ha però una capacità di rendere la pregnanza spirituale-carnale della 

legittimità/razionalità del desiderio, che la metafora (come è facile notare) si sogna di mettere a 

fuoco; per cui rimuoverne la prossimità con il corpo e la forza di resistenza e ribellione 

che lo connota sarebbe una colpevole censura e un’autolimitazione del senso della vita. 

La negazione favorirebbe solo la produzione e la riproduzione dell’ordine di classe 
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socio-simbolico dominante, orientato al controllo e, in una, all’azione repressiva del 

desiderio e del piacere della corporeità umana stessa seguendo la via della 

desublimazione estetico-repressiva; cosa di cui Erbert Marcuse (figura non certo ignota 

al poeta Emilio Piccolo) è stato lucido analista e oppositore: 

La questione del “senso della vita” si arricchisce […] L’esperienza estetica non solo garantisce una 
vita ricca di un valore intrinseco perché ha il proprio fine e la propria legge in se stessa, cioè insieme 
autoteleologica e autonoma, ma consente anche un nuovo approccio alla sensorietà e alla sessualità. 
Marcuse riscopre il significato originario della parola “estetica” intesa come conoscenza sensibile e 
considera come parte essenziale dell’esperienza estetica anche il piacere che accompagna l’esercizio 
dei sensi; tuttavia distingue la “sessualità” dalla “sensualità”, e propugna la trasformazione di 
quest’ultima in Eros, cioè un processo di sublimazione non repressiva attraverso cui la pulsione 
sessuale, spostata verso una meta non sessuale, consente la costituzione di attività e di rapporti sociali 
duraturi, atti a intensificare e ad ampliare la soddisfazione individuale (vd. Mario Perniola, Vita estetica 
tra gioco e politica, in L’estetica contemporanea, 2011). 
  

Oggi è l’anima digitalizzata del capitalismo linguistico-simbolico che imprigiona la 

potenza dei piaceri dei corpi singolari e sociali! E lo fa propagandando – facendone 

soggettivare/incorporare l’offerta ai clienti – un’appetibile equivalenza reversibile tra 

l’immagine dei corpi reali e quella offerta dalla riproduzione algebrizzata e digitalizzata 

somigliante; sì che l’offerta diventa una vera fabbrica operativa a regime per il commercio 

dei desideri e della felicità. Un’operatività che è simultaneamente economica (il consumo 

dei clienti) e politica (il controllo dei gusti dell’opinione pubblica) di-parte, e che, al 

contempo, viene ad essere mediata, ancora, come cura di uno Stato che avrebbe a cuore 

(solamente!) sia il bene dei singoli sia il benessere pubblico. 

Dissequestrare il piacere e le sue qualità dai feticci dell’erotizzazione mercenaria della vita 

e dell’esserci storicamente depauperato, prodotti dal biopotere estetizzante o 

dell’anestesia toto mercificante propria allo “stato di cose presente”, è compito 

rivoluzionario e «macchina da guerra» (Deleuze/Guattari) desiderante di antagonismo 

“comunista”: corpi di tutto il mondo, uniti, necesse est allora riappropriarsi della promessa 

di felicità del con-vivere politico globale sputtanando i dispositivi della formattazione 

glocal del capitalismo dell’immateriale e del simbolico neoliberistico. 

Se c’è un biopotere diffuso che disciplina e controlla commerciando i corpi – corpi 

erotizzati, abbronzati, tatuati, stilizzati, modalizzati, rifatti dalla chirurgia estetica, etc. 

secondo il regime della sublimazione della verità della fabbrica dei desideri, che il sistema 
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fa incorporare come identità erotico-sessuale riconosciuta e permessa – allora evviva 

l’insurrezione eretica dell’eros allergico ai comandamenti e alle passività.  

Come «tromba di guerra e sedizione» (Hobbes, De Cive), l’erezione erotica come 

insurrezione conflittuale dei corpi individuali e sociali mediante la lingua della poesia e 

dell’arte –spinozianamente – la cupiditas/il desiderio permanga allora nel suo “conatus”, 

nel suo “sporco” stato di piacere e felicità spirituale-corporeo, costante e disinquinato 

(«Più il corpo è potente, più la mente è libera», Spinoza).  

Il poeta campano, infatti, pensando a un futuro (anche come tempo di coniugazione 

verbale), in una intertestualità che, ci sembra, rinnovi il tempo stagionale del Qoelet 

(l’Ecclesiaste) biblico (meditazioni sapienziali sulle stagioni della vita), non perde la 

speranza. Anzi, mescolando tempo ontocronologico (lineare e monotono) e tempo 

noologico (ciclico-spirale-dinamico), ne ritma l’andamento non lineare (cioè la linea 

erotico-eretica degli istanti delle poesie del nostro poeta). 

Un andamento cioè ripetitivo-ciclico-aspirale e mosso che, come scrive Vito Riviello 

nella Prefazione a Oroscopi (2002), ha la «capacità di vivere situazioni plurime e correlate con un 

ininterrotto scambio di pensieri ed emozioni […] In cerca di identità contro la delusione storica o 

esistenziale ritrovarsi […] nella catalogazione delle proprie esperienze. Allora […] il poeta percorre i 

propri eventi, girando intorno a ripetizioni dinamiche che servono non a rappresentare un dramma, 

ma ad esorcizzarlo con la “scepsi” originale del fons amoris. “C’era Amore in quelle mani / un 

sogno lungo quasi un’eternità”»! 

Luther Blisset (E. P.) continua così la sua ricerca testimoniale affondando il rasoio nel 

catalogo del bestiario che ci presenta con il racconto Cuore di Cristo.  

Alcuni stralci: 

Comincerò con gli auguri per l’anno che viene o col chiedervi come ve la passate ora che a Casalpurga 
non c’è più Luther Blissett a ricordarvi che qual è si scrive senza apostrofo? […] Spero anche che 
qualcuno di voi in questi mesi abbia imparato che non si può essere nello stesso tempo servi di cristo e 
di berlicche, e che sul pianeta c’è più intelligenza di quanta se ne possa osservare con il telescopio di 
Casalpurga. Per il resto, io, Luther Blissett, posso dire solo che lontano da Casalpurga la terra appare un 
pianeta come ce ne sono tanti, dove c’è chi viene e c’è chi va, chi pensa che Bin Laden sia un attore di 
Hollywood e chi dopo aver ricevuto l’eucarestia se ne torna al banco con l’aria triste di chi ha intuito, 
senza esserne cosciente, che il divino è troppo difficile per essere affare suo. Del resto, troppo tardi 
anch’io ho capito che Casalpurga è solo una metafora dello spirito, e che ci sono luoghi in cui una rosa 
è una rosa, e basta. Ho capito che là dove ora siete il tempo ha smesso di essere l’enigma per cui Maria 

 93



fu costretta a partorire, per diventare, semplicemente, l’indice, analogico o digitale che importa, 
dell’umana belluinità […] Io dico, senza pretese, che i morti hanno una dignità che i vivi non hanno, che 
bisogna essere seri come può esserlo solo chi ha capito che nel cane di Bush è racchiuso il nostro 
destino.  
Non so se capirete ciò che dico. Così passo a farvi gli auguri.  

A Mondialcasa auguro che l’anno nuovo incrementi con le sue vendite dei prodotti per la casa la sua 
conoscenza di Seneca e Marguerite Yourcenaur le auguro anche che il marito non giochi più con gli 
aeroplanini  
A El Topo auguro di trovare un Alcibiade da amare senza dover far finta di aver perso la testa per Frine 
gli auguro anche di laurearsi finalmente alla Sorbona  
A Lucien de Rubempré auguro di diventare dirigente di Casalpurga e di non copiare più articoli da 
internet gli auguro anche che la befana gli porti calzini grigioscuro e non rossi  
[…] 
A Berruti auguro di non mettere più le mani sul culo delle tredicenni ma di apprezzare il fascino delle 
ottantenni gli auguro anche di trovarle più disponibili delle prime  
A Buzzanca auguro di non frequentare più la fiera del sesso ma il salone del libro a Torino  
gli auguro anche di capirci prima o poi qualcosa nelle riunioni che fa  
[…] 
A Padre Corvino auguro di ricevere sulla sua linea privata tutte le telefonate che il suo cuore desidera gli 
auguro anche di trovare un condizionatore un po’ più efficiente del pinguino de longhi  
Alla Signora auguro di trovare un amante più discreto di Luther Blissett che non la costringa ad andare 
da padre pio a chiedere la grazia le auguro anche che dio abbia ben altro da fare che dare ascolto a 
padre pio  
E a me Luther Blissett auguro semplicemente di non tornare mai più a Casalpurga  
Perch’i no spero di tornare perch’io no spero e mai non voglio / tornar là dove il mondo s’arravoglia e 
s’arrabatta / si sghemba schiterizza e schizza al fondo / […] / e poi io del resto io mi taccio / degli altri 
che de retro vanno avanti / che a pecora caprone o altra bestia / sé pongono al fin della ventura / che è 
dura mammia mia e com’è dura / la vita in questo mondo che va a fondo / e Mondialcasa urla forte 
dalla poppa / mettete là un bel chiodo nella toppa / e le risponde El topo assai gentile / del polpo più 
gustoso è assai il mitile / […] / ma Luther mo’ saluta e corre a nanna / […] / 

In questa tendenza sineddochico-metonimica, preponderante nella scrittura poetica di 

Emilio Piccolo, nonostante gli scritti del poeta portino anche i segni del fallimento delle 

speranze rivoluzionarie di quegli anni (che si posizionavano con l’utopia fantasticata 

vincente), credo stia anche la consapevolezza di denunciare e di sabotare l’obiettivo della 

società capitalistica che si sta ristrutturando. Il passaggio di fase oggi noto come società 

del cognitivismo, dell’immaterialità (ideologizzata), o dell’astrazione-rimozione della 

materialità dei corpi (individuali e sociali) che – alla stregua dell’astrazione formalizzante 

della precedente fase industriale – digitalizza e continua a sequestrare e sfruttare la loro 

potenza passionale migrante e il corredo delle varie credenze ereditate che 

l’accompagnavano.  
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Giorgio Cesarano, l’amico morto suicida che filtrava criticamente la produzione poetica 

di Emilio Piccolo, e conoscitore della teoria sull’erotismo di Georges Bataille e del 

manque à être di J. Lacan, così scrive: 

Il dissequestro della qualità e del piacere è il compito rivoluzionario destinato a scongelare il feticcio 
della sessualità e, al tempo stesso, liberandola dai suoi falsi contenuti surrogatizi, magico-religiosi, a 
dispiegarne la ricchezza stornata. L’erotizzazione dei rapporti, la realizzazione qualitativa del loro 
tendere alla totalità, non vedrà più la sessualità né come mezzo né come fine, ma come momento signi-
ficativo del rapporto essenziale tra le qualità del vivente […] Al di sotto di ogni psicodramma del-
l’amore, negli inferi della carcerazione in sé, questa è la tragedia: l’al di là di sé appare come una 
“immagine”, una cifra simbolica della totalità agognata. Essa risplende di tutta la forza cresciuta nella 
compressione della manque à être, non tanto perché ne sia la proiezione allucinatoria (e in questo senso 
fittizia), quanto perché effettivamente la manque conosce e chiama l’être che le è assente, sa che esiste 
fuori dal sé, lo aspetta e lo cerca da sempre. L’immagine è dunque la promessa d’essere, e, insieme, la 
dimostrazione della sua concreta possibilità. Essa è infatti incarnata; è, come infelicemente ma 
realisticamente si è abituati a dire, una “persona”, ossia la maschera di un dramma, ma la maschera 
indossata da qualcuno che è, o più esattamente desidera essere. Una menzogna antichissima, e 
un’allucinazione sempre nuova, istituisce a questo punto una simmetria perfettamente illusoria. Due 
“persone” si trovano l’una in presenza dell’altra, si desiderano e si amano, non gli resta che 
congiungersi. Ma due “persone” non possono, letteralmente, congiungersi: non appena si apprestano a 
farlo, ecco che si separano, tanto più sostanzialmente quanto più formalmente il congiungimento 
appare ricco e animato. La ricchezza è accumulazione di forme metonimiche, l’animazione è di figure, 
di cartoons. L’ostinazione cieca con cui due “persone” si sforzano di congiungersi è simile a quella con 
cui taluni animali, e i bambini, si sforzano di lottare, o di congiungersi, con la propria immagine riflessa 
nello specchio. A fronteggiarsi sono infatti due immagini reciprocamente speculari, e speculari 
particolarmente nella loro diversità (l’alterità sessuale e/o l’alterità fisiognomica, in senso lato) e nella 
loro specificità individuale (Giorgio Cesarano, Insurrezione erotica, in Beatrice, cit.). 

Nell’opera di Emilio c’è dunque una resistenza incrollabile contro l’abrasione forzata 

dell’ineliminabile sostrato delle passioni che possono capovolgere l’immaginario 

fabbricato sia dal vecchio capitalismo delle identità fordiste che di quelle post-fordiste 

dell’industria dell’immateriale. La fabbrica che sfrutta la comunicazione, il linguaggio e i 

segni semantici e a-significanti.  

C’è nella poesia del nostro poeta campano una fedeltà alla forza che coniuga i progetti 

politici rivoluzionari insieme con i sogni d’amore e d’incontro con l’alterità, e fra le 

materialistiche contraddizioni. Una vera e propria soggettività/oggettività di contro-

tendenza che afferma la potenza dei corpi e del tempo che alimenta i processi non lineari 

del nostro vivere e con-vivere, e che mescola storico e astorico, temporale e intemporale; 

una mescidanza che è una vera danza della materia e della sua energia creativa 

traboccante di forme non previste. 
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Questa contro-tendenza di de-spiritualizzazione idealistica e di dis-identificazione 

disinfettante della poesia “metonimizzante” di Emilio Piccolo vs la cattura del sé 

individuale e sociale, è poi in sintonia, crediamo, tanto con la partecipazione a sperimenti 

di produzione poetica collettivo-anonima (che mettono in discussione la sovranità 

proprietaria degli Io individuali), quanto con la decisione (nei primi anni del Duemila) di 

aprire la rivista elettronica vicoacitillo.it (che cura sia l’antico che il moderno): per aprire 

una discussione critica, avviare un confronto e un dibattito comune sul contemporaneo 

mondo dell’immateriale e dell’informazione-comunicazione come forza di produzione e 

riproduzione del capitalismo neoliberista. Su questo fronte nasce così la sezione di 

www.vicoacitillo.it denominata “Alexanderplatz” (a questa, piace qui ricordare, mi ha 

chiamato come compagno di lavoro). 

Sul versante del soggetto collettivo-anonimo si registrava la sua presenza in Compagni di 

strada caminando (2003), Marcka Hacker - risata cyberfreak (2005), ’El Motel Blues (2007), We 

are Winning Wings (2010/2012).  

Avviare, critici, con “Alexanderplatz” una serie di temi e di analisi (portanti) sul decollo 

della società postfordista, l’industria capitalistica dell’immateriale e della comunicazione, 

che ha fatto crollare la separatezza tra poiesis e praxis, tempo di lavoro e tempo di vita, 

avvilendone ogni promessa di trasformazione rivoluzionaria – come già visto da Michel 

Foucault – è stata una consapevolezza vigile sui nuovi meccanismi di cattura 

dell’economia, non solo simbolica, della ri-modernizzazione capitalistica. Gli intenti di 

riappropriazione e sfruttamento dei corpi (femminili e maschili) e dei loro desideri, e in 

forma più sofisticata, ancora una volta erano ormai in corso di evoluzione e 

consolidamento. Il sistema aveva infatti modellato e amministrato/governamentato 

(governance d’impresa) stili di vita come mercato estetizzato e programma individualizzato 

(ad personam: ogni individuo è un’impresa di se stesso, prosumer); e, ancora una volta, 

gestito crudamente come un mercato erotico-mercificato di “controllo”. Un 

assoggettamento alla logica del “valore” (valore di uso e valore di scambio) dei desideri, 

che il sistema cura con la pratica della soggettivazione e dell’incorporazione quotidiana 

(le ore del tempo) della desublimazione repressiva. Nasce cioè l’egemonia della 
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biopolitica e del biopotere; e per il nostro poeta aprire la sezione “Alexanderplatz” è stata 

un’esigenza insopprimibile di resistenza testimoniale non rinviabile. Nel presente, per 

riprendere le parole dello stesso poeta, c’è ancora il futuro/la decisione di un soggetto 

antagonista per cento indecisioni e per cento visioni e revisioni. Un’azione che deve sottrarre la 

vita alla sussunzione del tempo capitalistico, kapitalizzato. “Alexanderplatz” è stato allora 

il kairós del non dismettere il sogno del futuro come “scienza della speranza” – il 

«principio di speranza» (Ernest Bloch) – e quello di voler continuare a dargli voce con la 

memoria volta ai contesti e agli anni diversi (1983, 1999, 2002), pur tra dolorose 

situazioni: il tempo delle cento indecisioni, visioni e revisioni è infatti il pungolo nella carne di 

My heart is full of  troubles. La forza viva del corpo-mente che non lascia in quiete la 

potenza del corpo erotico – che cerca l’altro e l’alterità in stretto connubio d’amore 

politico-polemos – e pone anche l’interrogativo «a che punto è la notte?» (Don’t). È lo 

stesso interrogativo, questo, che urge la decisione di aprire la sezione “Alexanderplatz” 

della rivista per avviare una discussione pubblica e comune . 1

Di volta in volta, scelti i temi, partivano i primi contributi. 

E, solidali, ancora oggi, e a maggiore ragione, con la preveggenza di Emilio Piccolo, si 

potrebbe ripetere e reiterare la domanda: «A che punto è la notte?» (Don’t, in Oroscopi, 

2002). La notte cioè che minaccia il mondo. Ma una rivoluzione è pure possibile (sul 

fronte almeno dell’infrastruttura simbolica). Sulla realtà incombe una “notte” del mondo 

che non va sottovalutata. Il potere, pur squadernato, deterritorializzato e anonimizzato, 

vi ha piantato un teschio come una bandiera che significa il totale confinamento delle 

identità complesse e ibride che turbano i giochi di potere del nostro tempo tele-

informatizzato. 

Su identità e potere, per la massa in cantiere del secondo numero di 

“Alexanderplatz” (era il 2007), e quale articolazione del potere simbolico, concordemente 

(con Emilio) si decideva poi di focalizzare l’attenzione e la discussione sul tema 

formazione e management. E su questo preparavo una traccia di discussione, di cui mi piace 

riportare qualcosa: 

La globalizzazione neoliberista del pensiero unico, la politica della sicurezza e del terrorismo che gli 
sono propri, e gli scenari della guerra infinita aperti attorno all’accaparramento delle risorse 
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“biologiche” per la sopravvivenza, hanno cambiato i termini dell’identità dei singoli, dei gruppi e dei 
popoli, come anche delle modalità e della misura del suo riconoscimento, così come la storia li aveva 
consegnati al sapere della filosofia, della scienza, della logica, della politica, della sociologia, della 
psicologia, della cultura.  
[…] 
La produzione e circolazione delle idee dominanti, per le immediate ricadute di politica globale e di 
sicurezza, per il potere omologante gestito e teso a conservarsi, non certa e sicura di mediare, integrare 
e assorbire l’eterogeneità delle identità multiculturali, così codifica e decodifica le identità oltre i vecchi 
strumenti rappresentativi “formativo-psico-somatici”, personali e nazionali, del passaporto, della carta 
d’identità, delle impronte digitali o delle varie informative poliziesche, segrete o di altro spionaggio e 
alterazioni ad hoc.  
La più recente codifica e decodifica delle identità, le cui chiavi di programmazione e lettura sono solo 
nelle mani del potere dominante, è quella di un’identità mappata astratta e formalizzata, e tutta interna e 
funzionale al tempo della vita sussunto interamente nella misura del tempo produttivo e linguistico del 
capitale neoliberista.  
[…] 
Una carta d’identità psico-sociale e individuale, insomma, genetica e brevettata, e messa a punto per creare 
nuove frontiere di esclusione ed eliminazione programmate lì dove le stesse forze produttive in corso 
hanno abbattuto i vecchi confini ideologici degli stati nazionali, delle classi sociali e dei diritti universali 
dell’uomo, ma non l’oppressione e lo sfruttamento. 
Questa nuova carta d’identità psico-sociale e individuale digitalizzata, geneticamente brevettata, messa a 
punto con una scannerizzazione sofisticata, che scandaglia l’iride, la temperatura dei corpi, il dna e le 
zone del cervello “plastico” preposte al governo delle interazioni con la mente, le emozioni e i pensieri 
di ciascuno, è confezionata su misura e disponibile per un potere di dominio e controllo perpetuato, di 
inclusione ed esclusione dell’Altro, criminalizzato, che non ha bisogno di preghiere o di riti magici per 
essere scongiurato. 
[…] 
Ma un’altra identità è impossibile?  
Il politico – polis – non può essere privato e privatizzato, se il personale, e migrante in rete, del nostro 
tempo è divenire storico socio-politico e culturale collettivo planetario; se il suo “immaginario”, 
immerso in un tessuto di identità in transito, non si trova a suo agio tra le vecchie strutture 
novecentesche ed è in cerca di un habitat tra modelli emergenti in costruzione e mescidanza nell’equilibrio 
instabile dei tempi plurali e del tempo plurimo; se è potenza del divenire essere-plurale e molteplice che 
il potere può bloccare […] con le misure della sua violenza e coercizione storica […] coniugando 
insieme sofisticate armi ideologiche tecnologico-strategiche, non ultima quella di una comunicazione 
contraddittoria quanto vischiosa e totalizzante. 

Ma chiudiamo questo intervento sul fare-poesia dell’amico Emilio Piccolo riportando 

qualche passo della sua presenza anonima nei testi sine nomine, e del soggetto collettivo 

Noi Rebeldía: 
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[…] / china china su “Requiem for Twin Towers” / la “china” noi alza stormo d’uccelli e pesci / 
caotica artimia caosmico coro / e danza navigante di pinne e ali vorticosa alea / qui, la nostra che non è 
la Vostra singolarità / 

[…] / Quando sono cadute le torri, / ho subito pensato che ci sarebbe stato un gran daffare / per i 
poeti: scrivere poesie, organizzare readings, / incidere cd che fra cento anni diano la prova / della 
sensibilità dei nostri tempi. E così è stato: /chi ha messo l’accento sul dolore, chi ha invocato / il 
dialogo tra le civiltà, chi dal lutto ha distillato / sublimi e meditati lamenti d’amore. / Bene, lo confesso. 
A me non importa niente degli ienchi / travolti dal crollo né di quanti afgani siano finiti / nel wargame 
di Bush. / […] / […] Tanto, fra poco è natale /e all’uscita del mio prossimo libro mancano /solo due 
mesi / […] / (Compagni di strada caminando, 2003). 

riso altro non avrai ditta / che me o tàcere / sarai acqua in bocca / e dito cul-de-sac / lì ovo cuscus è 
phthorà / e lo stupore via al sopore / trecento grammi di grasso / una boccetta di patchouly / e todo 
mone(te) fottére / ubique marcha è hackér // social forum di zero e nera / scatola tolleranza sgran-occhi- 
/amo o simul acetazione con / inamidazione vista su provider / antivirus-lenza pirata di Lot /immunità 
’ammu internet a pesca: / qui persino l’oro – Loro di Napoli – / la Trinità è asso’azione / del male e 
terrorista anticri- /mine incastenate sono in tre / e idiota non biometrica / sono quattro da morte civile 
/ […] / (Marcka Hacker -  risata cyberfreak, 2005). 

che ci faccio qui?... blues della solitudine… / qui mi manca maggio e la rivoluzione / le fragole, le 
ciliegie e Che Guevara / e l’io si gode di foraggio, chatwoman sollen / le ore, l’amore del disonore, 
l’onore della guerra / profitti e perdite non ci mancano a bemolle. // L’amico aveva il padre che faceva il 
tubista, / e la vita se l’è sudata / per consentire al figlio di essere quello che ora è. / Uno che ha avuto l’intelligenza / 
di mandare a quel paese i sogni. / Nulla ricorda in lui il padre che faceva il tubista, / e la vita se l’è sudata / per 
consentirgli di essere quello che è. / Uno che è felice di avere fatto meno / dei sogni di quando aveva vent’anni / ed 
era sicuro che il mondo potesse essere cambiato / […] / (’El Motel Blues, 2007). 

la lotta è assoluta, l’unità è soluta / anoressica in tempi di debolezza / o bellezza della contraddizione / 
sei femmina per la comunità / un’ironia al monte della pietà / se l’insonnia fermi dove è negazione / e 
della negazione il rovescio è assente /… / è eccellente l’om che sé presume / d’aver ali al volo e alla 
mignatta / ma matta sei tu anche amore mio / che di fellatio ed altro che non dico / riempi le mie notti 
e la mia mente / che nullo altro sente e ad altro tende / al punto dove tutto coincide / la possa la 
fantàsia ed anche il velle / che come sempre è question di pelle / ma Luther mo’ saluta e corre a 
nanna / auguri agli amici ed ai nemici, quando felici? (Noi Rebeldía 2010, We are Winning Wings, 2012).  

Tra gli altri, il senso del conflitto di questo interrogativo, come quello a che punto è la notte? 

(Don’t), entrambi suggeriti da Emilio Piccolo, è il lascito che lui, amico e poeta caro, mi fa 
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ricordare e amare ancora oggi come dono da custodire gelosamente e costantemente ri-

vivificare.  

Ma penso anche per gli altri! 

 VICO ACITILLO 124 - Poetry Wave (http://www.vicoacitillo.it) la rivista online di poesia e letteratura, ha intenzione di 1

aprire un’altra sezione dedicata all’analisi e alla critica di questioni politiche e socio-economiche. L’approccio a tali 
problematiche, naturalmente, dovrebbe essere di tipo culturale. Si tratta, cioè, di scandagliare una serie di questioni 
applicando gli strumenti propri del pensiero critico, cercando di rintracciarne i presupposti teorici e i meccanismi di 
funzionamento, senza voler seguire a tutti i costi l’attualità, ma utilizzando i fatti concreti come chiavi di comprensione 
potentemente esemplificative. La sezione, intitolata Alexanderplatz, dovrebbe essere monotematica e raccogliere una serie di 
interventi incentrati – utilizzando punti di vista e approcci differenti – su di un determinato argomento. Il primo numero 
sarà dedicato al tema della formazione. Innanzi tutto perché questo ci sembra un argomento fondamentale per l’epoca 
attuale. Se è vero, infatti, che ci troviamo immersi nella transizione tra fordismo e postfordismo, dunque in un sistema 
socioeconomico che – almeno dal punto di vista tendenziale – vede privilegiare la produzione immateriale rispetto a quella 
materiale, è evidente che la formazione acquisisce un ruolo centrale. Del resto, uno dei luoghi comuni più diffusi è proprio 
quello che recita: “Siamo tutti in formazione permanente”. Non solo: le strutture tipiche della formazione – la scuola, 
l’università, ecc. – rivestono da sempre un ruolo normativo, disciplinare e di controllo all’interno della società. Indagare in 
che modo svolgano tale ruolo oggi può rappresentare la chiave d’accesso per comprendere gli odierni meccanismi del 
biopotere e della biopolitica (Emilio Piccolo).
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Poesie 

di Emilio Piccolo 

C’era la luna 

C’era la luna la notte che è morta mia madre  
le nuvole si muovevano lentamente nell’altra metà del cielo  
e il freddo di febbraio era pungente quanto basta per tenermi sveglio  
mentre guidavo per andare là dove avrei trovato  
solo un corpo che aveva smesso di soffrire.  
Non avevo fretta né i rimpianti di chi non ha saputo dare  
e se ne accorge solo quando è troppo tardi.  
Sentivo che nulla di ciò che avrei potuto fare o dare  
avrebbe mai potuto risarcire il suo dolore  
o essere pari alla sua gioia. Così, ero sereno  
come non lo sono mai stato in questa vita di cinquant’anni  
che è giusto il numero degli anni che lei ha impiegato per morire.  
E lei mi ha fatto il suo ultimo regalo:  
è morta quando doveva morire. Non un giorno prima,  
non un giorno dopo. Prima o dopo non avrei capito  
il senso della sua morte, mi sarei disperato, provato rimorsi  
o l’indifferenza di chi ha paura di stare male, avrei detto, pensato  
e sentito le cose che in queste situazioni tocca a tutti  
di dire, pensare e sentire. E non mi sono stupito  
né creduto di avere allucinazioni quando mi è sembrato  
di averla vicino a me, giovane e bella e senza dolori  
come non l’ho mai vista, che mi carezzava i capelli  
come non ha mai potuto fare. Mi sono fermato,  
ho guardato la luna, le nuvole, gli alberi scuri della notte.  
Fumato anche una sigaretta. Poi ho ripreso a guidare.  
Quando sono arrivato, ho salito piano le scale, e sono entrato  
con discrezione nella stanza dove sapevo che avrei trovato  
solo un corpo che aveva smesso di soffrire.  
L’ho guardata che non respirava, gli occhi chiusi di chi è morta  
senza accorgersi che le era finalmente giunto addosso quella morte  
che aveva sempre invocata senza mai volerla veramente.  
E mentre baciavo il suo volto che si faceva freddo  
ho sentito che la morte non è la fine di tutto.  
Le ho detto: grazie.  
Poi ho potuto anche piangere. 
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Su un cavallo bianco 

Un giorno, se farò a tempo, ti racconterò qualcosa di me. 
Dovrò cominciare da uno che nell'ottocento se ne andava in giro 
su un cavallo bianco e cappello con falde e l'aria di chi è abituato 
ad avere rispetto e denaro da chi lavora e non gli chiede nulla in cambio. 
Continuerò con lo zio che con l'aereo s'infilava tra i pali della luce elettrica 
per vedere se era più veloce lui o il treno, e poi lasciò sulla sabbia 
del deserto la giovinezza senza mai averla goduta. E con un altro 
che sperperò nel vino e nel commercio del legno il suo talento. 
Dovrò dirti anche cose che tu già sai, e di come una donna  
può stare immobile su una sedia per cinquanta anni, 
fingendo di attendere la morte, ma amando la vita 
come si ama l'acqua, e il sale nel cibo. 
Saranno le storie che mi hanno preceduto  
a farti capire che mentre veniamo catapultati nel mondo 
un dio nascosto governa il nostro destino, 
e non importa se è stupido o saggio, folle o coglione: 
siamo come le foglie che a primavera sono verdi 
e in autunno si staccano dall'albero. 
Tutte: e non c'è sole o vento 
che possa farle vivere un attimo prima o un attimo dopo, 
non c'è sibilla che possa predirci altro se non ciò che siamo. 
Poi passeremo alle cronache, ai pettegolezzi, agli accidenti 
che ci fanno credere di essere unici e irripetibili 
come il meteorite che attraversa l'aria nelle notti d'estate. 
Non credo che sarà necessario dirti altro. 
I tuoi occhi capiranno. 
E tu potrai nascere una seconda volta, 
e io una seconda volta essere padre. 
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Uscire dal fortino, per far conoscere meglio gli 
assediati 

di Luigi Spina 

Dico subito che non ho conosciuto a fondo Emilio Piccolo. Ne avevo sentito 

parlare in anni lontani da chi aveva studiato con lui all’Università: due cari amici, 

Paola e Arturo, che ho avuto anche come colleghi alla Federico II. Mi avevano 

contagiato la stima e l’affetto per una figura sicuramente fuori dall’ordinario. Così, 

quando l’ho conosciuto personalmente, è stato come se avessi studiato anche io 

con lui. E ho continuato a seguire, anche se ormai da lontano, le sue forme di 

comunicazione, non ultima “Senecio”, grazie anche alla nuova amicizia con 

Lorenzo Fort e Letizia Lanza. 

La morte di Emilio e la coraggiosa continuità di Andrea si sono intrecciate, per 

uno degli strani casi della vita, con una morte e una continuità simili. A Torino, un 

anno dopo Emilio, moriva improvvisamente un amico conosciuto proprio a 

Napoli, Ezio Mancino (nato nel 1941), professore di lingue classiche nei licei e 

fondatore del Club di Cultura Classica torinese. Anche in questo caso, il figlio, Luca, 

un umanista di vocazione, direi, anche se ‘scienziato’ di studi, come Andrea, ha 

voluto continuare l’impresa del padre. 

Questa coincidenza, e insieme l’ammirevole semplicità nel fare intrecciare quelle 

che ci si ostina a definire ‘due culture’ quasi che non fosse possibile vederle 

facilmente cooperare nella dimensione unica e complessa di un uomo e di una 

donna, mi hanno fatto accettare con grande piacere l’invito di Lorenzo Fort, che 

ringrazio anche per la lettura di questo testo. La mia assenza, dovuta anche in 

questo caso a un figlio, che proprio oggi parte per la lontana Australia, per uno 

scambio fra scuole (naturalmente un liceo scientifico!), vuole essere una presenza 

almeno con le parole, quelle parole che i professori, che siano poeti o retori, sanno 

come usare per comunicare la meravigliosa esperienza dell’insegnamento, della 
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condivisione di saperi che emozionano, destano curiosità, o anche rifiuto, ma 

sempre nel segno di una passione contagiosa. 

Naturalmente le due culture esistono, ma non sono solo due, bensì molte di più, 

ed è nell’intreccio e nella dinamica di queste varie culture in ciascun individuo o 

gruppo sociale, se le intendiamo come sfondo antropologico di saperi, idee, 

comportamenti ecc., che risulta più facile, oltre che doveroso, non isolarle le une 

dalle altre. Solo facendo interagire le diversità si possono, anche se faticosamente, 

raggiungere nuovi traguardi di comprensione. Sconsiglierei, invece, di accettare la 

cauta pigrizia interessata di chi vorrebbe delimitare, segnare confini e paletti. 

Quasi rinchiudersi in un fortino. Questa metafora, che ho scelto per il titolo 

dell’intervento, mi viene da una associazione di idee di tipo professionale, anche se 

il fortino tradisce forse il ricordo di giochi da bambino: gli interminabili scontri fra 

cowboys e indiani. 

L’assedio è, infatti, uno dei luoghi descrittivi più antichi. Pensiamo alla scena 

d’assedio raffigurata nello scudo di Achille, ai versi 509-540 dell’Iliade, che vorrei 

farvi risentire nella recente traduzione metrica di un validissimo professore 

napoletano, Daniele Ventre: 

L’altra città l’accerchiavano invece due campi d’armati 
fulgidi nelle armature; e doppio consiglio piaceva,  510 
radere al suolo ogni cosa o dividere in duplice parte  
ogni tesoro che dentro l’amabile rocca era chiuso; 
né si piegavano, gli altri, vestivan corazze in agguato. 
Già, ché alle mura, alle spose dilette ed ai teneri nati 
eran salvezza, sorgendo, e agli uomini in preda a vecchiaia; 515 
mossero, e avevano a guide sia Ares sia Pallade Atena, 
ambi scolpiti nell’oro – auree vesti avevano indosso –, 
belli e imponenti com’erano in armi, e ambedue, come dèi, 
davano intorno splendore; più bassi apparivan gli armati. 
Giunti che furono infine nel luogo ove porsi in agguato,  520 
presso d’un fiume, ove andava all’abbeverata ogni mandria, 
ecco che vi s’appostarono, avvolti di lucido bronzo. 
Quindi in disparte da loro si posero scolte d’armata, 
due, in attesa di scorgere armenti con bovi ondeggianti. 
Presto si fecero innanzi, ed eran con loro pastori,  525 
due, che suonavano il flauto; e non sospettarono inganno. 
Prima le scolte li videro e accorsero; subito, allora, 
mandrie di buoi, belle greggi di pecore bianche di vello 
presero in mezzo, assalirono e uccisero i loro custodi. 
Come i nemici fra i buoi udirono forte clamore   530 
– s’erano assisi a tenere adunanza –, presto ai cavalli 
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agili corsero, e dietro a inseguirli, e giunsero in fretta. 
E li fermarono e scesero in lizza alle sponde del fiume, 
gli uni colpivano gli altri con lance puntute di bronzo. 
Eran fra loro Discordia e Tumulto e Chera funesta,  535 
ch’ora afferrava un ferito di fresco, altre volte un illeso, 
ora traeva pei piedi un morto di mezzo allo scontro; 
rosso del sangue d’eroi aveva sugli omeri un manto. 
Simili a vivi mortali cozzavano, davan battaglia, 
gli uni rapivano agli altri cadaveri d’uomini morti.  540 

Descrizione drammatica e cruenta, nella quale la cura dei dettagli, dell’evocazione 

piena di pathos, serve anche a sfruttare retoricamente la prospettiva, la minaccia di 

un assedio, per far scendere i futuri assediati a più miti consigli. 

Ma questi ultimi hanno una carta da giocare, direi prima ancora di divenire 

assediati. 

La metafora professionale mi ha orientato nell’analisi di quello che sta succedendo 

da qualche anno nel campo della didattica degli studi classici e qui vorrei svolgere 

qualche considerazione sul modo di evitare l’assedio. Mi sarebbe piaciuto parlarne 

con Emilio, ma penso che sottoporre queste idee ad Andrea e a Lorenzo e al 

gruppo che dà vita a “Senecio” sia come discutere con lui. 

Degli studi classici, e del liceo classico, si parla ormai da qualche anno con 

preoccupazione e fastidio. Preoccupazione da parte di chi vede ridursi sempre più 

il ruolo e la funzione del liceo classico e la scelta nei riguardi di un corso di studi 

che, si diceva un tempo – forse anche nel tempo in cui l’ho fatto io, parlo degli 

anni fra il ’59 e il ‘64 – preparava le future classi dirigenti del paese. Selezionava e 

preparava. Non era una sorpresa, allora, partire in 30 in quarta ginnasio e 

ritrovarsi in 16 in quinta. Preoccupazione, dunque, che suscita pensieri e azioni 

diverse. Ma anche fastidio, da parte di chi non trova più in questi studi una verifica 

di qualità (o forse non l’ha mai trovata), e rivendica la dimensione concreta e 

pratica di altre discipline, di altri percorsi. 

Le minoranze, si sa, sono quasi sempre molto più combattive delle maggioranze, 

spesso silenziose: per questo i difensori della ‘cultura classica’ fanno notizia, 

intervengono spesso, e autorevolmente, sui giornali, delineano scenari apocalittici 

nel caso si proseguisse in questa deriva. Insomma, il fortino. Dentro al quale 
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chiamano a raccolta i tanti che, nel tempo, hanno fatto il liceo classico (e magari 

ora sono manager, presidenti della repubblica, attori, e altro ancora). 

Ricordate l’immagine dei barbari alle porte? Ve la spiego meglio facendo due 

nomi: Kostandinos P. Kavafis e Giorgio Gaber. Di Kavafis richiamo Perimenontas 

tous barbarous, Aspettando i barbari (1904, traduzione di Nicola Crocetti, in Poeti greci 

del Novecento, a c. di N. Crocetti e F. Pontani, I Meridiani Mondadori, Milano 2010, 

pp. 204-209); di Giorgio Gaber, invece, la canzone I barbari, dallo spettacolo 

Un’idiozia conquistata a fatica, di G. Gaber e S. Luporini, 1997-2000. 

In entrambi i casi, l’allarme sui barbari alle porte (forse bisognerebbe anche 

ricordare il bellissimo film di Denys Arcand, Les invasions barbares, Le invasioni 

barbariche, Canada 2003) si risolve in una paura immotivata o mal riposta. Kavafis 

ironizza, alla fine della sua poesia, quando i temuti barbari non arrivano più, sul 

fatto che aspettare i barbari fosse un’utile impiego del tempo, ormai quasi uno 

stile di vita; Gaber (e anche Arcand, ma con minore pessimismo o realismo, 

dipende dai punti di vista) constata che i barbari siamo ormai noi, il nostro nuovo 

stile di vita. 

I barbari come il cambiamento, l’incapacità, o impossibilità, o rifiuto di cogliere 

quello che di nuovo accade. Disputa secolare, forse millenaria, ma mai la stessa, e 

soprattutto, mai risolvibile con luoghi comuni, ma solo stando dentro la realtà che 

cambia. 

Per questo avanzo l’idea, che costituirà la seconda parte di questo intervento, che 

forse converrebbe uscire dal fortino e, abbandonando la maschera degli assediati, 

farci conoscere dagli assedianti, dagli indecisi, dagli indifferenti, dai disinteressati. 

Insomma, rivendicare con grande libertà e umiltà, col senso della parzialità, il 

diritto a far parte ancora della rete dei saperi nel mondo contemporaneo. Senza 

ricorrere necessariamente ad appelli di intellettuali o a processi di cui si conosce 

già la sentenza. 

Quando dico ‘farci’ intendo naturalmente coinvolgermi pienamente in questa 

percezione della difficoltà di trasmettere e fare appassionare a un patrimonio di 
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idee e culture che sono certo alla base della cultura europea ma che, dobbiamo 

ammetterlo, si allontanano sempre di più dai nostri orizzonti e dalle nostre 

pratiche. E gli ultimi anni hanno accelerato il ritmo di questo allontanamento, al 

punto che non esito a dire che chi ha studiato latino e greco a scuola ancora negli 

anni ’50 era molto più vicino al poeta latino Stazio (I sec. d.C.) col padre 

professore, nonché al giovane Leopardi, di quanto ragazzi e ragazzi che vanno 

oggi a scuola siano vicini a noi che abbiamo avuto quella formazione. 

Se si partisse da questa presa d’atto, senza trasformarla immediatamente in una 

laudatio temporis acti o in una frettolosa tabula rasa, forse si riuscirebbe a capire 

meglio cosa dovremmo fare per conservare, anche nel nostro tempo, un’utile 

conoscenza di culture ormai lontane, ma ancora presenti nel nostro quotidiano. 

Perché, ed è l’altra constatazione che bisogna fare, al di là delle preoccupazioni 

degli antichisti, una presenza dell’antico c’è, eccome, in molte delle nostre 

esperienze quotidiane; solo che c’è, il più delle volte, in forme inaspettate, 

‘divulgate’, parodiate, comunque non tradizionali. C’è la lingua (latina più che 

greca), certo – magari anche storpiata, come veniva storpiato una volta il latino 

della messa – la lingua delle sentenze e dei proverbi ripetuti spesso da politici e 

giornalisti con qualche disinvoltura di troppo; ma ci sono anche le immagini, i 

personaggi, gli eroi, i racconti, che spesso fanno capolino anche nei messaggi 

pubblicitari e nei videogiochi. 

Imparare una lingua diversa dalla propria è ormai esercizio quotidiano per le 

‘nuove’ generazioni. Le occasioni sono molte e imparare non solo a capirla, ma 

anche a parlarla è una distinzione che non ha quasi più senso. L’impatto con la 

cultura greca e con quella latina avviene ancora, a scuola, attraverso la lingua, ma 

spesso si ferma lì. E anche i tentativi di rendere quella lingua ‘parlata’, quasi 

‘quotidiana’, per quanto utili in sé, finiscono per essere comunque frutto di una 

visione ancora solo grammaticale e linguistica (anche se ‘pragmatica’) di quelle 

culture. 
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Da quando l’antropologia ha posto l’accento sulla necessità di penetrare nei quadri 

mentali delle culture con cui si entra in contatto (e anche con cui ci si confronta e 

ci si scontra), l’impatto con il mondo greco e quello romano ha cambiato segno, 

anche se questa novità stenta ad affermarsi nella pratica didattica. Dialogare con 

gli uomini e le donne delle città greche e romane, con gli scrittori, con i generali, 

con i pensatori, con i raccontatori di storie, con i poeti non vuol dire solo entrare 

in contatto con un testo per tradurlo, facendogli dire spesso – ed è esperienza 

quotidiana di studenti e docenti – cose inaudite, al di là di ogni logica, ma vuol 

dire soprattutto porre domande su quel modo di vivere, di pensare; confrontare 

esperienze contemporanee e dibattiti antichi, coglierne le distanze profonde e le 

costanti (che pure ci sono) nell’affrontare i problemi della propria epoca. 

Domande e risposte che possono giovarsi ormai di tante traduzioni già operate 

nei vari secoli e che possiamo, anche noi, tentare di ritradurre, di riadattare alla 

nostra comprensione, ma senza perdere mai di vista il fatto che stiamo parlando di 

esperienze sociali, umane, e non di applicazioni di regole grammaticali. Insomma, 

una vera e propria opera di mediazione culturale.  

Questo è il patrimonio di conoscenze e di curiosità – sì, di curiosità – che gli 

antichisti in senso lato devono portare fuori dal fortino, con orgoglio e con 

passione, perché ne sono i competenti depositari, per farlo conoscere e divulgarlo 

fra gli assedianti, mostrando che conviene un po’ a tutti saperne qualcosa di più di 

quelle società che sono ancora presenti nel nostro orizzonte culturale. In fin dei 

conti, anche noi entriamo nella catena della ricezione e possiamo a buon diritto 

confrontare i nostri modi di leggere il passato con quelli dei nostri antenati.  

Un patrimonio che non può rimanere nel chiuso di una fortezza, gestito da pochi 

sacerdoti del sapere pedanti, anche se filologicamente inattaccabili, ma va 

incrociato e messo alla prova nell’intreccio dei tanti saperi ed esperienze che la 

scuola propone ai propri ragazzi e ragazze e di quelle con cui questi ultimi si 

presentano ai propri docenti. 

Negli ultimi quattro anni ho collaborato alla Summer School del Centro di 

Antropologia e Mondo antico dell’Università di Siena, dedicata, con 
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finanziamento del MIUR, a nuove forme di didattica delle materie classiche. Quasi 

duecento docenti da tutta Italia (licei classici e scientifici) hanno provato a portare 

le loro esperienze di ‘uscita dal fortino’, se posso usare ancora questa metafora.  

Un bilancio confortante (documentato anche in un apposito blog: 

antropologiamondoantico.wordpress.com), che mi spinge a concludere che l’attesa 

rancorosa e purista dei barbari non è mai vincente. Meglio anticipare l’assedio e 

conquistare alla propria capacità di divulgare conoscenze utili gli eventuali 

assedianti, che potranno così usufruirne. Se non altro, conviene tentarlo, con tutte 

le forme di comunicazione che abbiamo oggi a disposizione.  
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Presenze femminili in Senecio, tra ieri e oggi 

di Letizia Lanza 

giallo foglia 
giallo trama 

giallo fiamma 
Rino Cortiana 

Per prima cosa desidero ringraziare anch’io Vincenzo Ruggiero Perrino, che si è speso in 

misura e maniera determinante per la progettazione e organizzazione di questo 

convegno; ringrazio l’ospitalità preziosa dell’Abbazia di Casamari e, naturalmente, tutte e 

tutti i presenti in sala, in particolare Lucia Modugno e Maria Teresa Ciammaruconi, 

venute appositamente da Roma.  

Devo ammettere che mi sento parecchio emozionata per la partecipazione a questo 

evento. Il ricordo affonda lontano, ai primi contatti presi con il nostro direttore, 

prematuramente scomparso, dietro segnalazione di Gianni Caccia, che pure io, come 

Lorenzo Fort questa mattina, nuovamente ringrazio assieme ad Andrea Scotto per il 

convegno piemontese dell’anno scorso. 

Dopo un proficuo quanto piacevole scambio di scritture con Emilio Piccolo, nell’ormai 

lontano 2003 prende il via la grande avventura di “Senecio”, e non per caso il primo 

numero esce in data Primo Maggio: una scelta fortemente simbolica da parte di Emilio, 

perché giusto intorno a quella data, nel 1886 a Chicago, la polizia represse nel sangue 

uno sciopero al quale, nella sola città, avevano aderito in 80mila, mentre più di 400mila 

furono i partecipanti in tutti gli Usa. Iniziata di sabato, giorno allora lavorativo, la 

dimostrazione era proseguita «nei giorni seguenti. Il 3 maggio gli operai s’erano riuniti 

davanti alla fabbrica di macchine agricole McCormick, ma la polizia aveva sparato sul 

corteo, uccidendo due scioperanti e ferendo molti altri». Il giorno successivo i 

manifestanti, «sempre più numerosi, s’erano ritrovati all’Haymarket Square», dove 

l’anarchico Augusto Spies stava arringando la folla sotto il controllo delle forze 

dell’ordine. «L’atmosfera sembrava tranquilla», fino a quando «improvvisamente gli 
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agenti s’erano diretti verso il palco, disperdendo la folla, ma erano stati colpiti da un 

ordigno sparato non si sa da dove e piombato sulla prima linea, precisamente su Mathias 

J. Degan, il primo poliziotto ucciso». Altri sette agenti caddero «sotto i colpi del fuoco 

amico, perché la polizia, sorpresa dalla bomba, si era messa a sparare all’impazzata» . 1

Dopo i fatti sanguinosi vennero arrestati dodici dimostranti tra cui Spies, e sette (due 

però graziati) furono messi a morte per impiccagione l’11 novembre del 1867: Spies, 

Parsons, Fischer, Engel divennero i “Martiri di Chicago”, mentre l’ultimo, Louis Lingg, 

sopravvisse a lungo in carcere per un tentativo di suicidio al momento fallito. 

La festività del Primo Maggio fu istituita nel 1889 a Parigi durante il Congresso della 

Seconda Internazionale, affinché una grandiosa manifestazione venisse «organizzata per 

una data stabilita» e «simultaneamente in tutti i paesi e in tutte le città, nello stesso 

giorno», i lavoratori potessero chiedere alle «pubbliche autorità di ridurre per legge la 

giornata lavorativa a otto ore» – secondo lo slogan Otto ore di lavoro, otto di svago, otto per 

dormire, coniato in Australia nel 1855 e poi condiviso da larga parte del movimento 

sindacale del primo Novecento – oltre che di «mandare ad effetto le altre risoluzioni del 

Congresso di Parigi» . Un anno più tardi la ricorrenza fu ufficializzata dai socialisti, e 2

nell’occasione una rivista di Forlì, “La rivendicazione”, scrisse in data 26 aprile: «Il primo 

maggio è come parola magica che corre di bocca in bocca, che rallegra gli animi di tutti i 

lavoratori del mondo, è parola d’ordine che si scambia fra quanti si interessano al proprio 

miglioramento». In Italia fu ratificata ufficialmente nel 1891. 

Tutt’altro che casuale o immotivata, dunque, la scelta di Emilio per la prima uscita di 

“Senecio”. Lui, del resto, non faceva nulla per caso, orientandosi al contrario, sempre, 

secondo motivazioni e convincimenti seri e profondi. Lo dimostra pure la presenza 

femminile nella rivista, che fin dall’inizio lui volle folta, importante, quanto più possibile 

consapevole e connotata, della quale desidero proporre qui una campionatura la più 

ampia e diversificata, rifacendomi pure all’impeccabile benché parziale censimento di 

M.G. Caenaro aggiornato al mese di settembre 2014  e all’altrettanto precisa elencazione 3

di L. Fort, che abbraccia il periodo ottobre 2014-settembre 2015. Non intendo per altro 

procedere ad alcuna nuova classificazione, limitandomi a segnalare una serie di scritture 

“trasversali”, tutte, senza eccezione, di valenza prettamente muliebre. Donne di diversa 
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provenienza, formazione, levatura, “addette ai lavori” – studiose, docenti, dottorate e 

dottorande – o semplici “amatrici”, ma donne tutte che parlano di donne. Una scelta, come 

ogni scelta, di necessità soggettiva e arbitraria, e ovviamente, come ogni scelta, limitante: 

tanto da impedirmi, per esempio, di appuntare l’attenzione su firme importanti quali 

Fede Berti, archeologa, già direttrice del Museo Archeologico Nazionale e della Missione 

italiana di scavi a Iasos di Caria, o Elisa Romano, dotta latinista dell’Università di Pavia, o 

Titti Zezza, saggista e valida quanto fedele collaboratrice, o numerose altre. A tutte 

chiedo scusa fin d’ora.  

Tornando a Emilio, le scelte originarie concernenti “Senecio” confermano ambedue il 

carattere per così dire “eversivo” della sua ideologia e della sua produzione, 

costantemente intesa ad aprire «una via di fuga e di crisi nelle linee d’ordine del modello 

simbolico dominante», come ha efficacemente chiarito questa mattina il contributo di 

Antonino Contiliano, da cui cito .  4

In effetti, l’accento sul femminile sottende l’apertura al pensiero della differenza o 

identità di genere, e dunque una perspicace attenzione ai Gender Studies, ovvero alla 

vena aurifera di studi inaugurata nell’America del Nord tra gli anni Settanta e Ottanta del 

secolo scorso. Al riguardo, emblematiche in “Senecio” le dichiarazioni di Valeria Andò, 

autrice del saggio Nonviolenza e pensiero femminile. Un dialogo da iniziare, dove mi ritrovo in 

pieno: «Nel mio percorso ho incontrato dapprima il pensiero femminile, cioè la 

riflessione condotta da filosofe che, a partire dagli anni Ottanta, hanno dato spessore 

speculativo ai fermenti intellettuali e politici del neofemminismo degli anni Settanta, il 

movimento che, superata la fase emancipazionista e rivendicativa, sottolineava la 

irriducibilità della differenza contro il rischio dell’omologazione al maschile sotteso 

all’ottica dell’uguaglianza che aveva caratterizzato il primo femminismo. Alla matrice 

politica si è accompagnata, specie in Italia, la ripresa dei temi di riflessione di maestre 

come Hannah Arendt, Simone Weil, María Zambrano. Da questo pensiero mi sono 

lasciata attraversare interamente, con la radicalità che il femminismo comporta direi 

strutturalmente. L’assunzione di consapevolezza della mia differenza femminile ha 

determinato una scelta irreversibile di cambiamento, nella mia visione del mondo, nel 

mio modo di vivere le relazioni, nella mia volontà di impegno nella sfera pubblica. Ho 
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sperimentato la pratica delle relazioni tra donne in quanto struttura portante dell’agire 

politico, ho ridato senso al mio insegnamento universitario, ho scoperto valori nuovi 

nella mia maternità, ho sentito la gioia di un pensiero liberato. In seguito, a metà degli 

anni Novanta mi sono imbattuta nel pensiero della nonviolenza, sentendone tutta la 

carica rivoluzionaria, la portata spirituale e al contempo di strategia di lotta, ma 

soprattutto il carattere di svolta necessaria in questo momento della storia. Mi si è 

imposta dunque un’altra scelta radicale e irreversibile, fatta la quale non si può più 

tornare indietro». 

Tante elaborazioni di pensiero. Tante metodologie interpretative che s’incrociano e 

s’intrecciano nella costruzione dell’identità di genere, coinvolgendo aspetti sostanziali 

della vita umana come il rapporto tra il singolo e la società, il rapporto tra il singolo e la 

cultura in senso lato: poiché, superfluo dirlo, una lettura  gender sensitive è applicabile a 

pressoché tutti i settori di ricerca, dalla sociologia alle scienze etno-antropologiche, alla 

letteratura, alla filosofia, alla teologia, alla politica, e così via continuando.  

Tra le più energiche e attive teoriche dei Gender Studies si annovera Judith Butler, 

presente in “Senecio” grazie a Gabriella Freccero. La quale, in una nitida scrittura, 

affronta la spinosa questione sollevata dalla studiosa americana sull’interpretazione di 

Antigone in Sofocle come «eroina dei diritti degli individui e della famiglia»: 

un’interpretazione che, a suo dire, può diventare «una ennesima trappola» del «paradigma 

eterosessuale». Di fatto, in Gender Trouble (1990) Butler «critica il femminismo per avere 

identificato le donne come genere oppresso senza problematizzare l’identità femminile, 

dimenticando che proprio la polarizzazione di genere maschile/femminile fonda il 

potere patriarcale, escludendo per principio ogni soggettività incerta o liberamente 

costruita. Di qui l’importanza di considerare l’identità di genere come una pratica 

interiorizzata dai soggetti più che come un’essenza, circostanza instabile e socialmente 

manipolata, performance più che dato naturale, in una parola oggetto queer, che in inglese 

designa ciò che è strano, insolito, eccentrico (da cui la queer theory)» . 5

Dopo la loro nascita e affermazione nel Nuovo Continente, i Gender Studies approdano 

gloriosamente in Europa, diffondendosi in chiave prettamente femminile a mezzo di 

studiose note e autorevoli, quali Luce Irigaray o, in Italia, come Luisa Muraro assieme a 
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quante si riconoscono nel gruppo veronese di Diotima, già ricordate da Contiliano. E 

tutte logicamente affermano che la costellazione del genere va al di là delle mere 

differenze fisico-biologiche, come del resto sostiene già Simone de Beauvoir quando, in 

Le deuxième sexe (1949, tradotto a Milano nel 1961), scrive che «donna non si nasce, si 

diventa». Una costellazione di straordinaria complessità e rilevanza perché platealmente 

travalica il sistema binario maschio/femmina, arrivando secondo alcune a includere 

perfino il cyborg con i suoi proliferanti, mostruosi ibridi: nelle parole di Rosi Braidotti, un 

«composto di cyberg e organism» indicante il «miscuglio di carne e tecnologia che 

caratterizza il corpo modificato da innesti di hardware, protesi e altri impianti». E 

appunto per il cyber feminism, anzi tutto Donna J. Haraway estremizza le posizioni dei 

Gender Studies sostenendo che la valorizzazione della «corporeità virtuale» post-

organica o trans-umana può e deve “mettere in crisi” lo stesso «dualismo sessuale e 

sessuato, intrinseco al soggetto universale» e colpevole, nei secoli, della gerarchizzazione 

androcratica e androcentrica . Una salutare, vivifica, onesta “crisi” che, con i dovuti 6

distinguo, è giusto quanto voleva Emilio Piccolo, perseguendo nella sua scrittura – cito di 

nuovo Contiliano – «una procedura che ... mette in ginocchio la logica della classica 

razionalizzazione dicotomica ... del sistema d’ordine; quella dicotomia del terzo escluso cioè 

che è preposta anche alla formazione culturale e politica di soggettività individuali e 

sociali dalle identità somiglianti, più o meno consapevoli, subordinate e controllate» .  7

Tutte problematiche di non facile analisi ma di primario interesse e, sopra tutto per lo 

specifico dei Gender Studies, di scottante attualità, riproposte di continuo dai media che 

sempre più esplicitamente riconoscono, a fianco dei tradizionali M/F (cioè i cisgender, 

nei quali l’identità di sesso coincide con l’identità di genere), l’esistenza pure di intersex – 

oggi 1 ogni 2000 nascite  – transgender, asexual, queer questioning, agender, pangender, 8

vale a dire le tante varianti possibili dei Gender Bender: letteralmente, chi “piega” (= to 

bend) l’identità di genere .  9

Il tutto, indagato pure nelle remote ascendenze storico-culturali, basti a esempio il caso 

eclatante di Ermafrodito, concepito dal geniale e truffaldino signore delle Erme assieme 

all’incantevole quanto capricciosa e inaffidabile dea dell’Amore – entrambe figure 
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erotiche portatrici di fertilità – quindi allattato dalle Ninfe Naiadi nelle grotte dell’Ida, 

sacra montagna situata nella regione della Frigia, in Asia Minore .  10

Scomodo personaggio sapidamente definito da Natalia Aspesi «il diverso sessuale più 

anticamente riconosciuto» , immortalato in talune statue greco-romane quali 11

l’Ermafrodito dormiente che si conserva al Louvre o gli esemplari della Galleria degli Uffizi, 

della Galleria Borghese, di Palazzo Massimo, ricorre pure in talune testimonianze 

letterarie – per la Grecità, Teofrasto di Ereso (IV-III a.C.) e Diodoro Siculo (vissuto al 

tempo di Cesare e di Augusto); per la Latinità, il tardo Macrobio (attivo agli inizi di V 

secolo d.C.), ma prima e sopra tutto Publio Ovidio Nasone (I a.C.-I d.C.) con il lungo 

racconto sulla Naiade Salmaci. Per Teofrasto, Caratteri 16. 10; Ovidio, Metamorfosi 4. 

285-388; Macrobio, Saturnali 3. 8. 2 rinvio a un mio volume di alcuni anni fa , mentre 12

cito integralmente lo storico di Agirio:  

In modo simile a Priapo taluni favoleggiano che sia nato colui che è chiamato Ermafrodito, che 
generato da Ermes e Afrodite ebbe il nome composto da quelli di entrambi i genitori. Alcuni dicono 
che costui è un dio e in certi momenti appare tra gli uomini, e che nasce con una natura corporea 
formata dalla mistione di uomo e donna; ed ha un aspetto bello e delicato pressocché simile a una 
donna, ma ha la virilità e l’energia di un uomo [è generato con gli organi sessuali di un uomo e di una 
donna]; taluni affermano che siffatte creature per il loro aspetto fisico sono dei mostri e, pur venendo al 
mondo raramente, hanno la facoltà di predire ora il bene ora il male . 13

Nello specifico della nostra rivista, di nuovo nell’alveo dei Gender Studies ma declinata 

assolutamente al femminile richiamo una radiosa quanto polemica scrittura di Maria G. 

Di Rienzo, che subito denuncia: «Abbiamo governato, profetizzato, fondato stati, 

abbiamo coltivato e costruito, creato arte e scienza, lottato per i nostri diritti e per i 

nostri popoli. Siamo state diplomatiche e spie, sacerdotesse e mediche, reazionarie e 

rivoluzionarie, guerriere e pacifiste. C’eravamo, sempre. Ma le “cronache ufficiali” ne 

tengono scarso conto. La nostra storia è stata rimpiazzata con un elenco interminabile di 

uomini in cui fa capolino ogni tanto una regina o una cortigiana» . Di qui, palmare, 14

l’opportunità – o non piuttosto l’impellenza – di ricercare, ricostruire, studiare, divulgare 

la storia delle donne, che – dice di nuovo M.G. Di Rienzo – è «materia necessariamente 

interdisciplinare perché le fonti diciamo “standard” sovente non forniscono alcuna 

informazione sulle vite delle donne e quel poco che si trova è altrettanto sovente venato 

da pregiudizi, visto attraverso gli occhiali degli stereotipi di genere e in tal modo narrato. 
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La storia delle donne non si può trovare, e non si può raccontare, con il solo ausilio dei 

libri sugli scaffali, ma necessita che con la stessa accortezza si valutino le storie orali ed il 

folclore, le fiabe e i miti, i diari e le lettere, i reperti archeologici, eccetera». Sono perciò 

indispensabili il ricupero della «cultura e della simbologia femminile, l’indagine sui modi 

e sulle cause dell'oppressione storica delle donne, l’indagine su come l’assortimento di 

ruoli di genere assunti di volta in volta da uomini e donne, in società e periodi diversi, 

funzioni come mantenitore dell’ordine sociale o innovatore e trasformatore dello 

stesso» . 15

In asse con cotanto dire spicca ancora, in “Senecio”, la dotta scrittura di Patrizia 

Caporossi sul Simposio platonico, nel quale dialogo, a suo giusto vedere, «la presenza di 

Diotima è assenza nel contempo: non può, infatti, partecipare al banchetto. Tutto ciò 

che si sa di lei lo espone Socrate, che è il personaggio principale del dialogo platonico. Si 

tratta di un pranzo di soli uomini, i quali, finito di mangiare, come d’usanza, si 

intrattengono a tavola a sorseggiare vino, centellinandolo, mentre parlano piacevolmente 

fra loro, quasi in confidenza, dell’amore. Diotima non poteva che essere assente in 

quanto esclusa come tutte le donne» – “dabbene”, aggiungo io  – «da luoghi e momenti 16

prettamente maschili. Ma, non è un caso che Platone senta il bisogno di introdurre un 

personaggio femminile, pur impossibilitato a esserci, per difendere la natura, la bontà e la 

verità dell’amore: la scienza di Diotima è, infatti, quella del sapere erotico. D’altronde, il 

campo della sapienza non è tutto nella classificazione tra sapere e non-sapere, tra scienza 

e ignoranza: c’è anche quel modo di conoscere il vero senza poterlo dimostrare (Simposio, 

202 A), una sorta di dotta ignoranza, afferma la studiosa Luisa Muraro, difficile a essere 

ascoltata e capita, quasi senza le parole per essere detta» . 17

Di analoga portata ma di ambito religioso (pagano), un’altra circostanziata scrittura di 

Maria G. di Rienzo comprova che la divinità femminile in «molteplici forme ha 

funzionato per millenni come rappresentazione multidimensionale della sorgente della 

vita, dell’inevitabilità della morte e della promessa della rinascita: il tutto all’interno dei 

grandi cicli ricorrenti della natura. Dalla nostra comparsa sul pianeta Terra, 990.000 anni 

orsono, non c’è cultura che non abbia prodotto questa rappresentazione e non c’è 

cultura che a tutt’oggi non ne conservi la memoria. Naturalmente le stratificazioni 
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successive di credenze, mitologie, religioni, sistemi ideologici, hanno modificato la storia 

della dea e dei suoi simboli. O meglio, hanno modificato il modo in cui la storia viene 

raccontata. Ma non è solo la coscienza collettiva a conservarne le tracce; in effetti la dea, 

o le dee, sono rimaste esattamente dov’erano un milione di anni fa, quando le pensammo 

per la prima volta. Hanno la stessa potenza, la stessa capacità interpretativa e 

trasformativa: sono dentro ciascun essere umano, donna o uomo. Singolarmente, noi 

possiamo risvegliare questa consapevolezza oppure lasciarla dormire. Ad ogni modo 

lavorerà con noi e per noi, di volta in volta offrendoci intuizioni, spingendoci all’empatia, 

incoraggiandoci alla conoscenza. Perché la dea si incarna, si manifesta, agisce ovunque 

esistano relazione e connessione: è infatti il centro simbolico di una rete di viventi» . 18

Imperativa e, come si vede, con coerenza tradotta in prassi l’istanza di questa perspicace 

studiosa, costantemente protesa a ricercare ovunque il femminile, in una prospettiva 

diacronica e sincronica. Un’istanza che io stessa, e giustappunto non poche autrici in 

“Senecio”, condividiamo lietamente. Penso, ancora di ambito religioso ma questa volta 

biblico-cristiano, al dettagliato reportage di Alessandra De Perini che s’impernia sulla più 

recente pubblicazione di una filosofa veneziana, Nadia Lucchesi. Uscito per i tipi di 

Luciana Tufani con il titolo Anna. Una differente trinità , l’inconsueto volume è stato 19

presentato al Centro Candiani di Mestre il 29 ottobre 2014 da due relatrici e due 

sacerdoti, uno dei quali, don Angelo Favero, per molti anni Preside del Liceo classico 

“Raimondo Franchetti” e attuale parroco alla Santissima Trinità, è docente di Teologia 

fondamentale e metodologia teologica presso la Scuola di Formazione teologico-

pastorale “Santa Caterina di Alessandria”. 

Una scrittura abbastanza sconcertante, quella che puntualmente ripercorre De Perini. 

Dove Lucchesi esalta la «grandezza di Anna che viene prima di Maria non solo in senso 

temporale, ma anche simbolico, e che, insieme alla figlia, sua erede e come lei 

“immacolata”, può ritornare ad essere un precedente di forza, un esempio a cui ispirarsi 

per dare vita a un nuovo ordine di rapporti tra donne e tra donne e uomini nella libertà e 

nella riconoscenza per la vita ricevuta in dono insieme all’insegnamento di una pratica 

che ci consente di “superare la logica mortifera del sacrificio e varcare da subito, nella 

gioia, le porte del regno dei cieli”» .  20
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Questa la solida convinzione di Nadia Lucchesi. Che, «avendo riconosciuto, in seguito ad 

un percorso di presa di coscienza, il valore dell’autorità e delle genealogie femminili, ha 

dedicato più di vent’anni della sua vita allo studio appassionato prima di Maria (Frutto del 

ventre, frutto della mente. Maria, madre del Cristianesimo, Tufani 2002), poi di sua madre, 

Sant’Anna, cercando di comprendere il senso della grande devozione popolare che si è 

perpetuata nei loro confronti nel corso dei secoli e le cui radici vanno collocate nel 

passato storico e archeo-mitologico sia del bacino del Mediterraneo e del Medioriente sia 

nelle aree di tradizione celtica». Supportata da un cospicuo numero di testimonianze 

iconografiche, «affreschi, dipinti, sculture lignee o marmoree, statue, vetrate di 

cattedrali», nella sua opera Nadia delinea un «percorso ... che parte dal VI millennio a.C. 

con le statuette delle dee gemelle e, passando per Giotto, Masaccio, Leonardo da Vinci, 

Lorenzo Lotto, Benozzo Gozzoli, Hans Memling, Martin Radeleff, ma anche 

innumerevoli artisti anonimi di ogni parte d’Europa, arriva fino ai giorni nostri» . 21

Accessorie, e comunque interessanti, le considerazioni delle due relatrici, Grazia 

Sterlocchi e Laura Guadagnin. 

La prima capillarmente segue la «riflessione e i fili di ricerca di Nadia Lucchesi che si 

interroga sulle ragioni profonde, nonostante la censura operata dalla Chiesa ufficiale – di 

lei i quattro Vangeli Canonici non parlano – sulla grandissima devozione per Anna e sulla 

straordinaria diffusione del suo nome, mettendo in luce la corrispondenza tra il 

concepimento verginale di Sant’Anna e quello altrettanto verginale di Maria, assunto 

come simbolo di una nuova era della storia», e collegando quindi Anna con il «mistero 

trinitario». Poiché per l’autrice essa «incarna il bisogno profondo di rendere sacri, di 

generazione in generazione, il concepimento, la nascita, la vita, il corpo». La Santa 

Vergine è «erede della divina maternità di Anna, e Gesù, il figlio maschio, è il “terzo”, 

l’altro che dà vita alla trinità, come espansione della relazione amorosa e infinita tra Anna 

e Maria» .  22

La seconda relatrice, Laura Guadagnin, rileva che la mappa tracciata da Nadia «nelle 

scritture antiche e nei miti può essere percorsa da chi desidera entrare nell’Era della 

Madre», e avalla la relazione tra la «scomparsa del tempio di Eleusi ... distrutto dai 

barbari di Alarico nel 396 d.C., con la comparsa della coppia Anna e Maria», ribadendo 

 119



che l’antico mito di Kore e Demetra è «incredibilmente attuale» poiché indica il 

«passaggio necessario, nella relazione madre e figlia, da legame di sangue a rapporto 

spirituale, trascendente, racconta il viaggio simbolico della giovane donna, concepita 

vergine da sua madre, verso la sacralità e l’inviolabilità del corpo femminile, verso la 

spiritualizzazione dei sensi e la consapevolezza di sé e della propria integrità come 

soggetto autonomo» . 23

La parola passa quindi ai due sacerdoti, don Angelo Favero  e don Gianni Manziega .  24 25

Dopo di che, ultima ma non ultima, la stessa Lucchesi esprime alcune riflessioni e 

considerazioni, smentendo anzi tutto, nella sua scrittura, ogni polemica o sacrilega 

intenzione di «contrapporsi alla Tradizione» e confermando al contrario una precisa 

volontà di «mettere al mondo Anna»  sotto il segno della genealogia di genere. 26

Ora, se l’opera della pensatrice veneziana può macchiarsi di una femminilità “estrema”, 

in realtà essa non è isolata in “Senecio”. Per esempio, già in precedenza Chiara Cretella 

sostiene come la Madonna non sia che una «mutazione del culto di Iside, risalente a 3000 

anni fa e diffusissimo, fino all’avvento dell’epoca cristiana, in tutto il bacino 

mediterraneo. Nel culto egiziano Iside, “sacra regina”, è moglie di Osiride, madre di 

Horus, colei che riesce a ricomporre con l’amore il corpo spezzettato dell’amato Dio-

Sole, senza ritrovarne però il fallo (rinuncia cioè a partorire ancora: è comune a molti 

miti la sindrome del “Figlio unico”, anche Giuseppe, nonostante fosse stato designato 

come marito per via di una “verga fiorita”, visse nelle scritture incarnando l’assenza della 

virilità). Iside è raffigurata con la testa di vacca, simbolo della fertilità, mentre allatta il 

figlio di Dio. Assisa in trono è coperta da un manto di stelle, ha come attributo la 

mezzaluna, partorisce in viaggio nonostante suo marito sia morto, è considerata signora 

delle “messi di maggio”, mese mariano per eccellenza, sacro anche ad Artemide. È certo 

dunque che questa figura rappresenta la viriditas, cioè la verdeggiante rinascita della 

primavera che coincide con la vita. Trasformatasi nei secoli in Persefone, Demetra, 

Cerere, è la Dea della fertilità ma anche dell’oltretomba. Morte e rinascita, stagionale 

come le fasi lunari cui presiede nelle nascite, ognuna di queste divinità non è altro che la 

declinazione del culto della Grande Dea Madre. Maria mostra affinità con altre divinità 

pagane. La Dea greca Artemide, era protettrice della caccia e “signora degli animali”, e 
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presiedeva ai parti felici, nonostante la sua verginità. Considerata Dea della fertilità, era 

rappresentata spesso con molte mammelle, proprio come in alcune tipologie di statuette 

della Grande Madre. Fu proprio ad Efeso che un concilio stabilì il dogma della maternità 

divina di Maria: chiaramente il santuario di Artemide Efesina divenne mariano e si 

unificarono i due culti. Figure di Isidi nere, diffuse per l’origine africana del culto, si 

trasformano in epoca cristiana in “Madonne Nere”, i cui santuari sorgono spesso in 

prossimità del mare. Questo perché il culto di Iside era collegato a quello di Venere, nata 

dalla spuma del mare. A sua volta Venere si unì ad Ares, Dio della guerra, suggellando 

l’unione di eros e thanatos, di amore e dolore, rovesciato dalla Chiesa nella cultura del 

sacrificio, della privazione, della fustigazione corporale e mentale (non è un caso che tale 

iconografia martirica alimenti da tempo l’immaginario fetish)» . 27

Ora, se in siffatte scritture la pratica dell’identità di genere è dirompente, non di meno 

risuonano alte, in “Senecio”, pure non poche altre, magari meno “aggressive”, voci 

“parlanti” o, in certi casi, voci “parlate” di donne – presenti vuoi in qualità di autrici vuoi 

come oggetto di analisi storico-letteraria o di riletture-riscritture le più varie: dalle figure 

del mito (Elena, Penelope, Arianna, Medea, Antigone, Alcesti etc.) alle figure reali, di 

rilevanza storico-politica o artistico-letteraria.  

Proseguo quindi nella mia panoramica “a volo d’uccello” sfiorando appena la 

produzione poetica inclusa nella sezione Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni della 

rivista, nella speranza che in un prossimo futuro possa essere mappata con completezza 

e competenza da un esperto o esperta in materia: mi limito per tanto a nominare 

cursoriamente, in ordine sparso, le poete che si muovono nella luminosa scia della 

genealogia di genere – Donatella Bisutti, Vanda Guaraglia, Mariagrazia Carraroli, 

Annalisa Macchia, Lucia Visconti Cicchino, Marinella Fiume, Annamaria Ferramosca, 

Valeria Serofilli, Lucetta Frisa, Helene Paraskevà, Liliana Ugolini, Francesca Nenci, 

Caterina Vicino, Giuliana Lucchini, Franca Maria Ferraris – e, tra le tantissime liriche di 

valore, cito solo la toccante Antigone rinata, che Ferramosca dedica a María Zambrano:  

Emergi dalla tomba, ne liberi  
la culla, deterse le pareti  
da ogni grumo di pianto  
Chiaro si leva il profilo  
infantile, luce dall’ombra 
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sacrificale, sofía dall’innocenza 
gioco esploso  

Nessuno ha mai detto 
della tua fronte lampeggiante 
alla rinascita, della tua effigie 
sulla prua di ogni nave: mare  
femminile, assalto 
di pensieropassione, vie 
larghe delle città dove trascorrono 
i destini, approda il senso 

La fossa si capovolge in arca 
gli spigoli s’incurvano 
fioriscono: l’ordine  
vive del disordine, pianta viva  
capace di fermare il deserto 
Ti corrono incontro pallidi 
i fratelli abbattuti  
belano occhi-agnello 
le domande sgomente 

Nel buio lanci nitide risposte 
e l’eco si moltiplica: guarire  
la distanza, dissolvere l’esilio 
fermare il diluvio col delirio 
(tu, salda 
                sulla tua sedia bianca). 

Un brano, come si vede, di alta caratura poetica e simbolica, che in un’unica frazione di 

tempo (e di spazio) evoca l’antica Grecia; la Spagna del Novecento; l’Italia di oggi, così 

da innescare una stretta relazione tra passato e presente, mito e realtà, materialità ed 

evanescenza, giustizia e brutalità, vita e morte, femminile e maschile. In maniera 

sostanzialmente analoga, anche in parecchie pagine di prosa compaiono figure mitiche 

della classicità filtrate attraverso la rivisitazione di scrittrici o artiste contemporanee. Ciò, 

per esempio, emerge dall’acuta analisi cui M.G. Caenaro sottopone i tre drammi 

mitologici – Elettra o La caduta della maschera; Alcesti; Arianna – composti da Marguerite 

Yourcenar tra il 1935 e il 1944, sottolineando come Alcesti costituisca la «prova più 

riuscita, perché la scrittrice riesce a recuperare la dimensione ingenua della leggenda 

popolare tessalica, che scarnifica ulteriormente rispetto al modello euripideo, 

plasmandola nella direzione del mistero medievale e ponendovi al centro due temi molto 

sentiti e più volte presenti nella sua opera: il sacrificio di sé come prova suprema di 

dedizione, nell’offerta che la giovane sposa fa della propria vita per salvare quella di 

Admeto, e l’illusione del superamento della morte ... nel suo ritorno dal mondo dei morti 
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... La terza opera, Arianna, ancora più audace sul piano concettuale rispetto alle 

precedenti e ancora più sconcertante dal punto di vista artistico, dissacra tutta la 

tradizione ateniese della lotta di Teseo contro il Minotauro e spoglia di ogni credibilità il 

mitico eroe vincitore ... L’unico personaggio positivo della vicenda è la sorella di Fedra, 

Arianna; e proprio questa eroina non dissacrata è destinata ad una sorta di apoteosi che 

la sottrae alle miserie umane: infatti, salvata da Dioniso, dall’isola dove Teseo l’ha 

abbandonata è portata in cielo e si solleva, libera, al di sopra di tutte le meschinità» .  28

Un altro eloquente esempio di “metarilettura-riscrittura” lo offro io stessa in Camille 

Claudel, scultrice (tra tradimenti e gorgonici deliri), allumando l’incredibile, sconvolgente 

identificazione tra la sventurata artista – Musa e al tempo stesso vittima dello scultore 

Auguste Rodin – e la creatura dalla testa recisa, orrifica e crudele sì, ma in qualche misura 

“giustificabile” perché in precedenza vittima della violenza maschile .  29

Di fatto Camille – sorta di Gorgone dolente e al fine autolesiva – «pietrifica le proprie 

“rappresentazioni interiori. Perseo, giovandosi del riflesso specchiante dello scudo , 30

riesce a decapitare la Gorgone; Camille stessa, inseguendo l'immagine ossessiva di Rodin 

(specchio di un fatale, reciproco narcisismo), ferisce la pietra, la scalpella, l'intaglia, la 

mutila per farne uscire una forma mentale. Entro questo duplice processo – “Chi (mi) 

guarda muore" / "Frantumare per trovare la forma ignota” – si svolge una tremenda 

battaglia fra pulsioni di vita e pulsioni di morte (fra eros da un lato e sadismo, 

masochismo dall'altro)». A volte – nel pensiero come nella produzione dell’artista – «“è 

la figura della madre, fredda e dura come pietra, a prevalere”; altre volte prevale il 

“doppio speculare: Camille-Rodin, Rodin-Camille, all'insegna di un amore impossibile, 

inattingibile, perduto da sempre (e qui si profila anche l'amorosa figura del padre, con cui 

spesso Camille si sentiva identificata; o del fratello Paul, figura ambivalente)”; talora 

invece “emerge Perseo, uccisore di mostri (come Teseo), che non s'avvede come la 

Gorgone altro non sia che un'immagine esterna del suo proprio mondo interno terrifico 

e a pezzi”; altre volte, infine, un legame, un vincolo “stringe e struttura i frammenti che 

impazzano dentro, in un tentativo di conciliare gli opposti”». Poiché, è cosa nota, Simbolo 

«“significa: ri-unione di frammenti. La vita veridica di Camille Claudel ha continuamente 

oscillato fra ‘diabolo’ (che significa frammentazione) e ‘simbolo’: fra la “ri-costruzione o 
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la riparazione di un oggetto” – prezioso, amato – e la sua “distruzione rabbiosa”, volta a 

volta interagendo (giuocando?) “con la pietra che genera forme di vita o pietrificando nel 

marmo figure viventi”» .  31

Di nuovo al riguardo delle poete che, in “Senecio”, si riconoscono nella galassia 

muliebre, non poche di esse, come avverte Caenaro nella sua mappatura, oltre che abili 

verseggiatrici sono pure valenti critiche: è il caso, uno per tutti, di Annalisa Macchia con 

la fine nota dedicata a Lucciole imperatrici di Helene Paraskevà , che lei lucidamente valuta 32

nella sua personalità di «autrice eclettica, dedita sia alla scrittura in prosa che in versi, a 

conferma che l’urgenza del dire non teme di affidarsi ad ogni possibile forma di 

espressione della parola», la quale «torna alla ribalta con questa pregevole raccolta di 

poesie. Già ad una prima lettura appare chiaro il grido del suo io poetico che ancora 

fortemente si dibatte nell’odierno “crocevia dell’identità migrante” dove le domande si 

sommano, si moltiplicano, si perdono nella disincantata, ironica osservazione della realtà 

cercando in un accanito tentativo di recupero della storia e della mitologia, una risposta 

plausibile» . 33

Circa, poi, le pagine muliebri di “Senecio” interessate a protagoniste della storia politica 

o letteraria non sempre debitamente omaggiate o divulgate, segnalo un ulteriore, 

impegnativo saggio di Caenaro sulle consorti degli imperatori romani, che trae spunto da 

una «scultura in splendido marmo pario di altezza superiore al vero (m. 2,20), opera di 

un valente artista probabilmente greco», raffigurante la moglie di Adriano «nel tipo della 

Demetra di Dresda (nota anche come Grande Ercolanese), copia romana dell’originale di 

Prassitele perduto»: una «straordinaria testimonianza del neoatticismo» di secondo secolo 

d.C., che «esercita una forte suggestione sia per l’eleganza della figura ammantata, sia per 

l’espressione enigmatica del bel volto idealizzato dell’imperatrice; ma induce anche ad 

interrogarsi sulla personalità e sul ruolo che Vibia Sabina ebbe a fianco di Adriano, un 

principe sul quale le testimonianze storico-letterarie sono abbastanza numerose, ma ben 

poco spazio riservano alla sua regale consorte che resta pertanto personaggio 

misterioso» .  34

Per l’appunto, «non dalle fonti letterarie ma da dediche di monumenti, da iscrizioni e da 

emissioni monetarie celebrative apprendiamo che Vibia Sabina accompagnò il marito 
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Adriano nei suoi viaggi nelle province, sicuramente in Gallia, Spagna, Grecia, Egitto, 

Siria e Bitinia, forse anche in Africa, sempre in ruolo ufficiale: per la prima volta nella 

storia dell’impero esercitò dunque la funzione di first lady» . In particolare, «della sua 35

presenza accanto al principe in una visita ufficiale danno singolare testimonianza i versi 

encomiastici in greco dedicati alla Sebaste (Augusta) dalla sua amica Giulia Balbilla», una 

valente poeta «del seguito imperiale: sono cinque epigrammi (Epigr. Gr. 988-992) incisi su 

una gamba del Colosso di Memnone  durante il viaggio in Egitto (nel 130)» . 36 37

Ora, proprio questi brani sono stati minutamente analizzati da una grecista 

dell’Università La Sapienza, Amalia Margherita Cirio, in un qualificato volume – Gli 

epigrammi di Giulia Balbilla (ricordi di una dama di corte) e altri testi al femminile sul colosso di 

Memnone  – nello specifico di “Senecio” destando la sollecita attenzione non solo mia , 38 39

ma anche di due giovani studiose, Francesca Romana Nocchi  e Sonia Modica . 40 41

Per passare, in vece, alle diverse forme di ulteriore valorizzazione e celebrazione di 

grandi autrici tanto del passato quanto del presente, non posso obliterare – pubblicate 

nel 2015 – vuoi la recensione di Valeria Di Iasio al corposo volume Saffo. Riscritture e 

interpretazioni dal xvi al xx secolo , curato da Adriana Chemello, vuoi, prima e di più 42

ancora benché non segnatamente connotato nella prospettiva dei Gender Studies, il 

succinto ma intenso ricordo di Gabriella Palli Baroni a Maria Luisa Spaziani e alle sue 

poesie «che sanno d’antico» . Pure in questi casi, sguardi solidali di donne che cercano 43

altre donne, con la più o meno consapevole e dichiarata finalità di “fare rete”. 

Or bene. Per finire con un sorriso sulle labbra questo intervento, per alcuni certo un po’ 

greve, richiamo la gustosa, piccante parodia di Galatea Vaglio indirizzata all’infelice 

Didone virgiliana, della quale per ragioni di tempo cito solamente la chiusa:  

Sogno una Didoneide che ti renda finalmente giustizia, in cui lui ti abbandona, ma tu lo guardi andar via 
dalla terrazza della reggia con un sorriso pacato, finalmente conscia che il suo destino, sì, è quello di 
andar nel Lazio, e vada; anzi ti dispiace solo per quella povera disgraziata di Lavinia, che si dovrà 
sopportare pupo, suocera, amici e soprattutto lui, per invecchiare insieme con la sua tristezza cronica e 
la conversazione da sbadiglio. E mentre la nave si allontana all’orizzonte, di nuovo libera e di nuovo 
regina, convochi un bell’ufficiale della guardia, scattante e muscoloso, perché c’è da fare una ispezione al 
porto e contrattare le rotte con gli Etruschi, e rinnovare i sofà della reggia, programmare la 
rappresentazione teatrale per la sera… e la vita va avanti meglio senza quella lagna di Enea, su . 44

 L. Dell’Arti, Ben venga il Primo Maggio, “Sette” 18, 1 maggio 2015, p. 117.1

 125



 Ibidem.2

 Avverte l’autrice: «In questa prima fase di ricognizione della ricca produzione critica e creativa accolta nella rivista accanto a 3

preziosi strumenti di studio (La Fonoteca di Senecio, La Biblioteca di Senecio, I Classici latini e greci) mi sono limitata a esaminare i 
contributi delle due sezioni Saggi, Enigmi, Apophoreta e Recensioni, Note critiche, Extravaganze – rispettivamente 65 autori e 228 
contributi; 92 autori e 262 contributi – e li ho raccolti in 10 rubriche per ciascuna, ordinandoli all’interno delle singole voci 
per autori disposti in successione alfabetica, come nell’indice generale», M.G. Caenaro, Appunti per una mappa di Senecio in Non 
solo carta, non solo antico. I colloqui di SENECIO. In memoria di Emilio Piccolo (ebook). E continua: «La catalogazione, 
inevitabilmente soggettiva e forse arbitraria, vuole pertante fornire solo un primo orientamento e potrà essere certamente 
migliorata e corretta con un affinamento del metodo e predisponendo griglie più funzionali. Quello che propongo ora è 
dunque solo un embrionale scandaglio». Le rubriche sono: 1. Archeologia greco-romana e medio-orientale; Storia (e storiografia) antica 
e tardoantica; Cristianesimo delle origini e pensiero cristiano nel tempo; L’antico in prospettiva antropologica; Donne del mito e della storia, 
intrecci di antico e moderno; Filologia 1: note di linguistica, proposte ermeneutiche, strumenti di studio; Filologia 2: analisi testuali ed esplorazioni 
tematiche; Filosofia antica e riflessione filosofica oggi; Poetica e poesia: voci di ieri e di oggi; Vitalità e metamorfosi del mito. 2. Siti archeologici e 
viaggi tra presente e passato; Storia della Chiesa, teologia, arte e tradizioni cristiane; Esperienze didattiche e nuovi strumenti di studio; Aspetti 
della cultura e della società antica; Arcipelago femminile; Rivisitazioni dell’antico: altri linguaggi; Riscritture dell’antico, serie e semiserie; Letture 
di poesia, tra passato e presente; Riflessioni su cultura e società, oggi; Colloqui, testimonianze, ricordi di maestri e di amici.

 A. Contiliano, Il corpo e il tempo nella poesia di Emilio Piccolo.4

 G. Freccero, L’Antigone di Judith Butler. Vd. oltre: «Contro l’interpretazione che vede opporre Antigone a Creonte, che si 5

potrebbe raddoppiare a piacere in scontro natura/cultura, eros/ragione, divino/umano, donna/uomo, secondo Butler è più 
agevole rintracciare nella tragedia gli elementi che legano i due antagonisti: 1) Antigone assume un’identità virile nello 
scontro con il re; 2) l’eroina si oppone alla politica sfoggiando anch’essa un linguaggio politico. Antigone rappresenterebbe 
piuttosto la sventurata rappresentante di una parentela al di fuori della norma, figlia di colui che è anche suo fratello (Edipo), 
avendo sposato sua madre, e, secondo diverse allusioni, innamorata del fratello Polinice, una parentela-limite che mostra le 
ripugnanti distorsioni che comporta oltrepassare il tabù dell’incesto, e le conseguenze per le generazioni a venire». Su 
Antigone vd. per altro L. Lanza, L’avventura della parola: Antigone; Ancora sull’Antigone di Sofocle: a ritroso; Uno schianto di luce (al 
di là di Sofocle).

 Cfr. Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo. Introduzione di R. Braidotti, Milano 1995.6

 A. Contiliano, Il corpo, cit. Puntini miei.7

 «Nati maschio e femmina, gli Intersex, se operati da bambini, da adulti non sono né maschio né femmina, non possono 8

generare né provare piacere. In Italia queste operazioni sono ancora praticate in cliniche private», specie «cattoliche, mentre 
nel mondo le tante associazioni I lottano perché quel protocollo sia messo fuori legge, affinché a decidere della propria vita 
sia l’Intersex stesso ... Il cinema, mai sazio di esplorare gli intrecci confusi della sessualità, apparentemente frutto di una 
modernità sfrenata, se ne è subito impossessato» – bastino due titoli proposti quest’anno alla Mostra del Cinema di Venezia, 
«l’americano The Danish Girl di Tom Hooper, in concorso, e l’italiano Arianna, di Carlo Lavagna, nelle Giornate degli Autori». 
La protagonista della prima pellicola «è veramente esistita e prima di essere una corteggiata signora, Lili Elbe, era un noto 
pittore di paesaggi, Einar Wegerer, che a 19 anni aveva sposato una sua allieva di 22 anni, Gerda Gottlieb, ritrattista di belle 
dame molto eleganti. Lui era un omino di aspetto squallido, ma quando si travestiva da signora per posare per la moglie, 
diventava misteriosamente affascinante. Da travestito si ritrovò trans, col desiderio di diventare una donna: fu uno dei primi 
operati, a Berlino, tra l’altro con l’assistenza del celebre sessuologo Magnus Hirschfeld: cinque operazioni ancora primitive, e 
la scoperta che in realtà il suo corpo era quello di un ermafrodito, di un I, essendo provvisto anche di ovaie. A quasi 
cinquant’anni, nel 1931, decise che voleva essere madre, pretese che le fosse trapiantato un utero e morì per l’infezione. 
Durante la degenza in ospedale Lili scrisse la sua autobiografia, pubblicata nel 1933 in inglese col titolo Man into Woman, poi 
nel 2000 David Ebershoff  ne fece un romanzo, appunto The Danish Girl», N. Aspesi, E Dio creò la femmina il maschio e l’intersex, 
“la Repubblica”, 28 agosto 2015, p. 45.
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 Illuminanti al riguardo talune autodefinizioni di personaggi noti: «“Non mi identifico né in un ragazzo né in una ragazza e 9

non devo avere un/una partner che lo faccia”. Così ha dichiarato lo scorso giugno la popstar Miley Cyrus. Aggiungendo: 
“Non odio essere una ragazza, ma la casella in cui vengo messa in quanto tale”. Non è la sola a detestare i campi predefiniti. 
“Credo nella fluidità di genere e in quella sessuale. Non mi identifico in nulla”, dice St. Vincent, musicista indie-rock, partner 
di Cara Delevingne. A Shamir, cantante androgino, non gliene “frega un accidente” di genere e sessualità: “Non mi piace 
identificarmi come maschio o femmina”. “Quando sento la parola ‘lei’ intorno a me mi chiedo: di chi stanno parlando?”, 
aggiunge Angel Haze, rapper statunitense. “Sono agender (e non voglio spiegare altro)”». Diventano sempre più numerosi «i 
ragazzi e le ragazze che rivendicano la libertà di non riconoscersi nel genere binario, per sperimentare. Nel video Break Free, 
più di 9 milioni di visualizzazioni, la modella e DJ australiana Ruby Rose, lineamenti alla Angelina Jolie e star di Orange in the 
New Black, è una ragazza che diventa un ragazzo (o viceversa, se si guarda al contrario). Partner della designer di moda 
Phoebe Dahl, con cui sta per lanciare il brand unisex Scullywags, ha spiegato così la transizione a Elle: “Non sono un uomo; 
non mi sento davvero una donna anche se sono ovviamente nata tale. Sono nel mezzo, il che – nella mia perfetta 
immaginazione – significa avere il meglio dei due sessi”», M. Accettura, E tu di che sesso sei?, “D” 952, 22 agosto 2015, p. 32.

 La deificazione e le origini del culto dedicato agli ermafroditi derivano dalle religioni orientali, dove essi incarnano l’idea di 10

un essere primitivo che unisce in sé entrambi i sessi. Per la Grecità, le più lontane tracce di tale culto si ritrovano a Cipro, 
dove Macrobio attesta l’esistenza di una statua di Afrodite barbuta. Definita Afrodito da Aristofane, Filocoro nell’Atthis – il 
capolavoro in 17 libri, incompiuto (restano 72 frammenti), dedicato alla storia dell’Attica dagli inizi mitici fino alla morte 
dell'autore (262/261 a.C.) – la associa alla Luna in ragione dello scambio di abiti praticato da femmine e maschi durante i riti 
sacrificali in suo onore. Il personaggio di Ermafrodito può dunque essere la diretta prosecuzione dell’Afrodito di Cipro, e il 
suo nome significare “Afrodite in forma di Erma”.

 N. Aspesi, E Dio creò la femmina, cit., p. 45.11

 Cfr. L. Lanza, Donne greche (e dintorni). Da Omero a Ingeborg Bachmann, Venezia 2001, pp. 95 ss.12

 Diodoro, Biblioteca Storica 4. 6. 5 (trad. di L. Fort). Strabiliante, in età moderna, il ritorno del mitico personaggio in una 13

stramba liaison che coinvolge Sibilla Aleramo, al secolo Marta Felicina Faccio, e l’enigmatico mago 20enne Giulio Parise, 
ricordato nel cimitero monumentale del Verano da un lapide con simboli massonici. «Anche Sibilla viene sottoposta ai riti 
per “attrarre forze superiori e trascendenti”, tali da determinare “una coagulazione di luce astrale, che può proiettarsi in una 
figura psichica”. Solo che, nel suo caso, non si tratta di evocare i poteri dell’antico mitraismo», bensì di unirsi con Parise «a 
distanza. È il mito alchemico del due che diventa uno, rappresentato dalla figura dell’Ermafrodito sacro. Più volte, nel diario, 
Sibilla annota i frutti dei tentativi: “Mi son concentrata nel suo nome, nulla... mi ha suggerito di concentrarmi nel pensiero di 
un’entità cosmica, p.e. lo spirito del sole... ancora nulla”. Alla fine lo tradirà con un aviatore, Furio Drago. E reciderà il 
legame: “La mia poesia nasce dalla mia passione di donna. Non posso snaturarmi. Già troppo ho sconfinato. Sono sull’orlo 
della follia. Folle è Onofri, folle è Luciano ma in ambedue il delirio è lucido. In me, se mi lasciassi afferrare, diverrebbe 
tenebra”», P. Melati, Vita e amori esoterici di Sibilla, “il Venerdì di Repubblica”, 19 giugno 2015, p. 111.  

 M.G. Di Rienzo, Perché abbiamo bisogno della storia delle donne.14

 Ibidem.15

 Sull’intrigante problematica vd. per esempio L. Lanza, Vino Donne Amori (di varia antichità), Venezia 2006.16

 P. Caporossi, La parola di Diotima nel Simposio di Platone. E continua: «Questo passaggio serve per cogliere, intanto, che 17

amare è cercare di stare in equilibrio tra felicità e infelicità, tra perfezione divina e pochezza umana: quasi su un filo teso da 
quel desiderio che continuamente cerca quel che manca al cuore, all’anima. L’amore è così desiderio senza possesso, è 
mancanza che agita e mobilita, è passaggio, tensione tra toccare il cielo con un dito e sprofondare nella polvere. Per questo 
l’amore è un particolare sapere che, quasi approfittando del suo mancato possesso della verità, si fa mediatore tra scienza e 
ignoranza, perché ne vive la condizione necessitante».

 M.G. Di Rienzo, Segni e simboli della dea (Parte I).18

 Ferrara 2014.19

 A. De Perini, Anna. Una differente trinità.20

 Ibidem.21

 Ibidem.22

 127



 Ibidem (puntini miei). Già prima di Nadia Lucchesi, per altro, forte attenzione alla presenza femminile nei Vangeli Apocrifi 23

dedica in “Senecio” il saggio Ricercare donna… nelle storie perdute di Ivana Ceresa, registrato nella trascrizione dal vivo di Bruna 
Malcisi, rivista e adattata dalla relatrice.

 Il quale «riconosce che nei Vangeli Sinottici non c’è una sola parola su Anna e la stessa Maria appare pochissimo. Dice che 24

anche lui, a volte, trae utili riflessioni e citazioni dai Vangeli Apocrifi, in particolare da quello di Giacomo, che va collocato tra 
la fine del primo e l’inizio del secondo secolo dopo Cristo, quindi è sufficientemente antico per essere preso sul serio». Al di 
là dell’immancabile benché «benevola» critica indirizzata a Lucchesi per una forse eccessiva disinvoltura e una certa 
ascientificità «dal punto di vista storico», il religioso «ammette che l’autrice cita in modo rigoroso le fonti bibliche e la 
tradizione culturale greca e latina», riconoscendo la «possibilità che in tempi molto lontani, antichissimi ... gli uomini si 
affidassero all’autorità materna. Nadia Lucchesi gli ha offerto una visione della maternità e della femminilità a cui non aveva 
mai pensato e che gli è stata di “lezione”: la maternità, nonostante il patriarcato l’abbia “deturpata” e “subissata”, può 
effettivamente essere indicata come prospettiva d’amore per tutta l’umanità ... la Trinità del Padre - Figlio - Spirito Santo si 
presenta effettivamente con “tutte le caratteristiche della mascolinità”, perciò trova interessantissima la visione proposta da 
Nadia Lucchesi di un’altra trinità formata dalla madre che dà origine ad un’altra madre che dà origine al figlio», ibidem. 
Puntini miei.

 Nel censurare il «dominio maschile, che ha occultato o giudicato negativamente il pensiero e la tradizione femminili», 25

Manziega ricorda tuttavia come, nella Bibbia, si staglino figure femminili straordinarie (Ester, Giuditta o Ruth). S’interroga 
poi sul «silenzio dei Vangeli anche riguardo a Maria, la madre di Gesù. A parte il Vangelo di Luca che ne parla, si sa, infatti, 
pochissimo di lei. Egli pensa che ci sia stata accanto alla tradizione ufficiale della Chiesa una tradizione femminile, una 
capacità femminile di interpretare le scritture, di leggere i segni dei tempi, di aspirare alla verità»: ciò, sulla base dei Vangeli 
Apocrifi e in considerazione del fatto che Tertulliano, in De virginibus velandis, «parla con dispetto di “donne eretiche, audaci, 
senza modestia, così sfrontate da insegnare e impegnarsi nelle dispute”», ibidem. Sulla femminilità biblica vd. per esempio L. 
Lanza, La verità e il mito. Trittico muliebre. Premessa di T. Agostini, Venezia 2010.

 A. De Perini, Anna, cit.26

 C. Cretella, Vergine & Madre. Iconografie mariane attraverso i secoli.27

 M.G. Caenaro, Marguerite Yourcenar e la Grecia. I puntini sono miei.28

 Come risaputo, ad eccezione di Omero gli autori antichi presentano tre Gorgoni – Steno Euriale Medusa – delle quali 29

l'unica mortale è appunto Medusa. Nasce straordinariamente bella ma, turpemente violata da Posidone nel tempio di Atena, 
viene storpiata dall'ira della dea in un mostro alato e spaventevole, dagli occhi fiammeggianti, il collo squamoso, gli artigli di 
bronzo, la chioma serpiforme. Così nella descrizione del Perseo ovidiano: «Era stata bellissima, oggetto della speranza e della 
competizione di molti pretendenti, ma la sua più grande dote erano i magnifici capelli. Ho conosciuto uno che poteva 
testimoniare di averli visti. Si dice che il re del mare violentò la giovane nel tempio di Minerva: allora la figlia di Giove si 
voltò indignata, coprendo i suoi casti occhi con lo scudo, e perché il fatto non restasse impunito trasformò i capelli della 
Gorgone in orribili serpenti. E anche ora la dea ostenta sul petto i serpenti che ha generato, per riempire i nemici di 
stupefazione e di terrore», Ovidio, Metamorfosi 4. 794-803 (trad. di G. Faranda Villa). Frutto del traumatico evento, dallo 
squarcio gorgonico balzan fuori il cavallo alato Pegaso e il gigante Crisaore dalla spada d'oro, a sua volta progenitore di 
mostri innumeri.

 Uno stratagemma, si sa, escogitato dalla metis sublime di Atena, benefica e benevola all'eroe. Secondo una variante mitica 30

la dea, «captando sul suo scudo di bronzo l'immagine del volto vietato, permettendo a Perseo, costretto ad agire a ritroso, di 
intravedere il riflesso neutralizzato del mostro», fa interagire «due proprietà dello specchio, quella che permette di vedere 
dietro di sé, ma anche quella che consente la visione di ciò che l'occhio umano non sarebbe in grado di sostenere: affrontare 
il bagliore terrificante di quel sole tenebroso che è la Gorgone», F. Frontisi-Ducroux - J.-P. Vernant, Ulisse e lo specchio. Il 
femminile e la rappresentazione di sé nella Grecia antica. Trad. it. di C. Donzelli, Roma 1998, p. 141. D’altro canto, è proprio per 
volontà degli dèi – Ermes, la stessa Atena e le Ninfe – se l'eroe può contare sui preziosi talismani: i calzari alati, il falcetto e 
la bisaccia (strumenti della caccia alle teste) e, sopra tutto, l'elmo dell'invisibilità in pelle di cane, copricapo di Ade, in grado 
di arrecare le «misteriose tenebre della Notte», Esiodo, Lo scudo di Eracle 227 (trad. di L. Magugliani).

 G. Cacciavillani in P. Preo, Vita immaginaria di Camille Claudel, scultrice. Postfazione di G.C., Firenze 1993, pp. 98; 99.31

 Prefazione di A. Macchia, Faloppio (CO) 2012.32

 A. Macchia, Vitalità dell’antico.33

 M.G. Caenaro, Vibia Sabina. Ritratto di un’imperatrice.34
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 Ibidem. Vd. il prosieguo: «Fu pertanto direttamente coinvolta nella politica di valorizzazione dei territori annessi a Roma 35

condotta dall’imperatore, progetto ben simboleggiato nel tempio del Divo Adriano consacrato dal suo successore Antonino 
Pio (139-145) dove nello zoccolo della cella interna erano scolpite a fortissimo rilievo 24 maestose figure femminili a 
rappresentare le provinciae come sostegni dell’edificio dell’impero».

 Una delle due portentose statue di Tebe egizia, famosa nell’antichità per le sue doti sonore dovute a un particolare 36

fenomeno fisico.

 Ibidem.37

 Lecce 2011.38

 L. Lanza, Su Giulia Balbilla. Appunti a latere.39

 Gli epigrammi di Giulia Balbilla (ricordi di una dama di corte) e altri testi al femminile sul colosso di Memnone di Amalia Margherita Cirio.40

 Incontri con l’autore (Amalia Margherita Cirio: I ricordi di una dama di corte e l’ingiusta esclusione di Giulia Balbilla nel racconto agli 41

studenti. Luigi De Cristofaro: A margine: note su presunte estromissioni femminili arcaiche, tra ruoli e funzioni di omerica memoria).

 Padova 2015.42

 G. Palli Baroni, A Maria Luisa Spaziani. In memoriam.43

 G. Vaglio, Il complesso di Didone. Ma perché le donne toste perdono la testa per gli Enea?44
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“Antiquus animus”: la tradizione preromana in 
Virgilio e Livio 

di Luigi Gulia 

1. In una recente riflessione su cultura classica e filologia, la disciplina che attraverso 

l’analisi critica testuale mette in comunicazione emozione e interpretazione, si riconosce 

al filologo un insopprimibile bisogno di verità, «qualità che [egli] condivide con il 

filosofo, con lo studioso di letteratura, con lo storico» .  1

Sull’argomento, con opinioni di reciproco arricchimento, intervengono Luciano Canfora, 

docente di Filologia greca e latina all’Università di Bari, e Carmine Catenacci, docente di 

Lingue e letteratura greca all’Università di Chieti-Pescara.  

Canfora afferma che «la funzione della cultura classica è di aiutare a prendere le distanze 

per valutare il presente». Ed aggiunge che è possibile «capire il tempo in cui vivo, se 

mentalmente mi proietto nelle epoche lontane e ne riconosco la differenza» .  2

Catenacci definisce l’inattualità come «la più potente risorsa dei classici», cioè «la capacità 

di essere componente integrante della nostra cultura e visione del mondo, ma al tempo 

stesso di essere fuori dall’ovvietà del presente. I classici greci e latini mettono in 

discussione questioni essenziali che s’agitano nelle nostre personalità, mediante 

meccanismi di attrazione e immedesimazione, ma anche di straniamento e distanza». La 

filologia, come scienza e arte dell’interpretazione, «è anche un atteggiamento», cioè 

rispetto del testo e dell’autore, e quindi delle persone e delle idee . 3

Due prospettive, dunque, tra loro complementari: la prima ci indica che la lettura dei 

classici, volgendo l’attenzione della mente al passato, produce una percezione più chiara 

delle differenze con il presente. L’altra prospettiva sottolinea come la consapevolezza di 

spazi temporali diversi e lontani tra loro possa affinare la lettura e l’interpretazione sia del 

passato sia del presente, lasciando emergere gli interrogativi più profondi che 

appartengono all’intima natura umana e mettendo a frutto quei meccanismi psicologici, 
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che Catenacci chiama di immedesimazione da una parte e di straniamento e distanza 

dall’altra. 

2. Ambedue queste prospettive sembrano fondersi e arricchirsi di valori etici e di 

vagheggiamento poetico nell’opera del patavino Tito Livio e nel poema epico del 

mantovano Publio Virgilio Marone. 

I due autori, pur nella  peculiarità delle loro rispettive sensibilità umane e letterarie, sono 

accomunati dal medesimo contesto storico e dalla materia di indagine e di ispirazione, 

ma differente è il loro modo di porsi dinanzi alla predestinazione divina dell’impero 

universale di Roma.  

In Livio, tenutosi estraneo, a differenza di Virgilio, alla sfera di protezione culturale e 

politica di Mecenate, è la virtus, la virtù degli uomini, il filo conduttore dell’ascesa di 

Roma, riscontrabile piuttosto nel passato repubblicano, tanto che lo storico patavino, 

con indulgente e bonaria ironia, fu apostrofato come pompeianus dal divo Augusto in 

tempo ormai di innocua opposizione.  

Nell’Eneide di Virgilio il destino universale di Roma culmina nell’opera di Ottaviano, 

celebrato come restauratore della pace e fondamento di un ordine nuovo, in qualche 

misura già idealmente auspicato e «vagheggiato nei luoghi ameni delle Bucoliche  e nei 

campi fecondati dal lavoro umano delle Georgiche» .   4

È riconosciuto dagli studiosi che Livio e Virgilio abbiano messo mano, l’uno all’opera 

storica ab Urbe condita e l’altro al poema Eneide, pressoché nel medesimo periodo, 

probabilmente attorno al 27 a.C., l’anno in cui il Senato conferì il titolo di Augustus al 

princeps Ottaviano. E c’è chi, come Italo Lana, ritiene che anche Virgilio avrebbe potuto 

dire ciò che Livio confessava di sé : mihi vetustas res scribenti nescio quo pacto antiquus fit 5

animus (“a me, che sono intento a scrivere la storia dei tempi antichi, non so come antico 

mi si fa l’animo”) .   6

Antiquus animus potrebbe sì addirsi anche a Virgilio, ma – a nostro modesto avviso – solo 

nella evocazione di un vivo senso della tradizione. In Livio antiquus animus è la 

condizione di colui che, mentre si immedesima nelle ragioni che avevano indotto i 

prudentissimi viri del passato a dar credito a prodigi divini nell’interesse dello stato, imputa 
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a indifferenza religiosa, cioè a indifferenza verso valori di natura morale che è male più 

grave perfino della superstizione, il ricorso a soprusi e violenze, come è avvenuto, ad 

esempio, nelle ostilità in Macedonia, prima che il console Lucio Emilio Paolo, il vincitore 

di Pidna nel 168 a.C., riconducesse a disciplina l’esercito diviso tra coloro che erano 

rimasti fedeli alla tradizione dell’onore e della lealtà anche nei rapporti col nemico e 

coloro che invece erano stati più inclini a ricercare, unicamente e senza scrupolo alcuno, 

il proprio utile : vicenda specifica cui la narrazione liviana si riferisce, ma allusiva anche 7

del torbido periodo delle successive guerre civili.  

3. Nella storia di Tito Livio, diversamente da quella pragmatica di Tucidide e di Polibio, 

prevale l’intento etico, cioè lo spirito di adesione al mos maiorum  e alle consuetudini che 

avevano trovato efficacia normativa nelle leggi e nelle istituzioni dell’ordinamento 

romano. Ed è probabile che Dante abbia inteso far coincidere l’autorevolezza dello 

storico e il rigore morale di Livio, quando lo definisce colui “che non erra”, pur 

mutuando questa espressione, come pare, dal Roman de la Rose di Jean de Meung .  8

Nel proemio ai suoi annali, una vera prefazione programmatica, Livio è consapevole 

della differenza tra i nuovi scrittori del suo tempo , che prediligono la forma 9

monografica, e la sua scelta annalistica, collocabile nel solco della più antica tradizione 

storiografica romana. Si dichiara comunque lieto di aver contribuito alla memoria delle 

gesta principis terrarum populi e saprà trovare motivo di consolazione se il suo nome 

risulterà offuscato dalla nobilitate ac magnitudine di quella folta schiera di scrittori.  

Questa dichiarazione, al di là di una patina retorica e forse anche sottilmente ironica, 

rivela quanto Livio sia appunto consapevole della imponenza della sua opera risalente 

fino agli inizi umili di Roma che – si legge tra le righe – non andrebbero mai dimenticati. 

Egli non dubita quanto invece la maggior parte dei lettori preferirebbe volgere il proprio 

interesse agli eventi recenti, in cui da tempo si consumano le forze del popolo. È 

evidente l’allusione alle guerre civili , ma è anche esplicito il riferimento alla così 10

accresciuta grandezza di Roma, da diventare per se stessa motivo di travaglio interno. 

Livio è convinto tuttavia che proprio questo sarà il premio chiesto alla sua fatica: il 

riuscire a tenersi lontano a cospectu malorum che per tanti anni si sono intrecciati sotto gli 
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occhi dei suoi contemporanei. Fino a quando, almeno, egli spera, si dedicherà tota mente a 

ripercorrere quei tempi antichi, libero da ogni affanno che possa angustiare il suo animo, 

pur senza distoglierlo dalla narrazione della verità. 

Seguono due importanti indicazioni che segnano l’impronta dell’intera opera: la prima 

riguarda il rispetto di tutto ciò che per tradizione appartiene all’età anteriore alla 

fondazione di Roma o alla stessa sua fondazione, racconti forse più convenienti alla 

penna di poeti che di storici, ma che egli, fedele alla pietas e alla religio degli antichi non si 

sente né di convalidare né di respingere.  

Ce n’è un esempio significativo allorché egli conclude la narrazione delle imprese 

immortali di Romolo, in pace e in guerra, affermando che in questi fatti non vi è nulla 

che impedisca di credere all’origine divina del fondatore di Roma e alla divinità che gli fu 

riconosciuta dopo la morte . Esito sul quale Livio riporta la tradizione del rapimento in 11

cielo del re durante un’improvvisa tempesta, circostanza che fece salutare Romolo come 

deum deo natum, senza tuttavia trascurare la diceria, perobscura fama, di un complotto di 

senatori ostili al re, in verità più amato dal popolo che dai patrizi .  12

Ed ecco profilarsi, nell’angustia della città rimasta orfana del re, una voce profetica sul 

dominio universale di Roma.  Se ne fa portavoce Giunio Proculo, uomo autorevole e 

degno di fede, «per quanto – annota la prudenza dello storico – straordinario fosse 

l’episodio riferito» .  13

Queste le parole di Proculo: «Romolo, o Quiriti, padre di questa città, alla prima luce di 

questo giorno sceso d’un tratto dal cielo mi è venuto incontro. Mentre pervaso di orrore 

rimanevo immobile in atto di venerazione, supplicandolo che mi fosse consentito 

guardarlo in volto, egli disse: “Va’, annuncia ai Romani che gli dei così vogliono, che la 

mia Roma sia signora del mondo: perciò coltivino l’arte della guerra, e sappiano e 

tramandino ai posteri che nessuna potenza umana potrà resistere alle armi di Roma”. 

Dette queste parole risalì al cielo» .  14

Segue la considerazione critica di Livio, a sottolineare quanto ormai religio  e  pietas 

connotassero il nascente popolo romano: «È incredibile – egli scrive – quanta fede si 

prestò al racconto di quell’uomo, e quanto si attenuò nella plebe e nell’esercito il dolore 

per la perdita di Romolo, una volta creduta certa la sua immortalità» . 15
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Tornando ora alle dichiarazioni del proemio, si capisce con maggiore chiarezza 

l’atteggiamento rispettoso dello storico.  

Si conceda pure alle antiche età di consacrare i primordi delle città unendo l’umano col 

divino, ma proprio in questo ambito e sotto questo profilo si coglie nel testo un tono di 

polemica, garbata e motivata, nei confronti della malevola critica razionalistica dei Greci, 

i quali, ormai aequo animo sottomessi all’impero di Roma, rivendicano per le proprie città 

un’origine divina, mentre assai più lecitamente la gloria guerriera del popolo romano 

dovrebbe vedersi riconosciuto il vanto della paternità di Marte .   16

Non è ciò, tuttavia, che preme allo storico Livio, comunque si considerino e si giudichino 

queste o simili leggende.  

Ben altro è il suo intento, e qui si inserisce, quasi a mo’ di auspicio, la seconda 

indicazione prima annunciata: che ciascuno ponesse mente alla vita, ai sentimenti di 

quegli antichi: «con quali uomini e arti in pace e in guerra fondassero e ingrandissero 

l’impero; e poi che mi seguisse con l’animo per vedere come col venir meno della 

disciplina morale i costumi dapprima si siano rilassati, poi sempre più siano discesi in 

basso, ed infine abbiano preso a cadere a precipizio, finché si è giunti a questi nostri 

tempi, in cui non riusciamo più a sopportare i nostri vizi né i rimedi»: ecco in questo 

consiste, per Livio, l’utile e salutare studio della storia: «l’avere davanti agli occhi esempi 

di ogni genere testimoniati da un’illustre tradizione», affinché ci sia una proficua 

incidenza sulle scelte di vita personali, evitando ciò che è turpe nelle cause e negli 

effetti .  17

Facciamo nostra la sintesi, luminosa e al tempo stesso lapidaria, di Santo Mazzarino 

sull’intento di Livio: «Il fascino della sua opera è dunque nell’esaltazione della vita 

morale, posta al centro della vicenda umana» . Una umanizzazione – potremmo 18

aggiungere – della storia come processo di educazione dell’intelligenza e dello spirito 

perché non ci sia separazione tra conoscenza ed esperienza vissuta.  

Dalla somma dei comportamenti dei singoli sembra dipendere anche la civiltà di un 

popolo. Questo profondo nesso si ricava dal brano conclusivo del proemio: «nessun 
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popolo mai fu più grande o più virtuoso o più ricco di buoni esempi, né vi fu città in cui 

così tardi siano penetrati l’avidità e il lusso, né dove così grande e durevole onore sia 

stato reso alla povertà ed alla semplicità di vita: come è vero che quanto minori erano le 

ricchezze, tanto minore era la cupidigia».  

È difficile poter determinare il momento storico di così grave passaggio. Nuper, 

recentemente, secondo Livio; dopo la distruzione di Cartagine, nel 146 a.C., secondo 

Sallustio. Sta di fatto che le ricchezze hanno rafforzato l’avidità;  dal lusso e dalle libidini 

rapido è stato il precipizio morale .  E tuttavia, fedele al suo primario intento, la 19

narrazione di così gigantesco percorso storico non può indulgere alle querellae 

(lamentazioni), ma dare spazio alla forza spirituale e civile della pietas e della religio come a 

confidare nella capacità purificatrice delle umane virtù, rigenerate dalla conoscenza dei 

fatti: «se come per i poeti anche per noi storici vi fosse l’usanza, più volentieri comincerei 

con buoni auguri e voti e preghiere agli dei ed alle dee, perché diano un felice successo a 

chi si accinge a tanta fatica» , tanto più che gli inizi riconducono il lettore all’umiltà di 20

quei primordi antichi in cui lo stesso autore tota mente si immerge . 21

Orgoglioso dei propri natali patavini, nell’incipit del libro I ab Urbe condita, volendo 

accostare l’origine della sua città a quella di Roma, accoglie, insieme con la tradizione del 

profugo Enea, anche quella di Antenore, l’altro eroe troiano che, con un gruppo di Eneti 

(gli Enetoí dei Greci) proveniente dalla Paflagonia (regione dell’Asia Minore), avrebbe 

occupato il territorio poi chiamato Veneto e fondato Padova.   

Nella versione seguita da Livio, l’approdo di Enea sulle coste del Lazio, nel territorio di 

Laurento, si risolve nel superamento, anche da parte del re indigete Latino e degli 

Aborigeni, di un paventato scontro d’armi. Il reciproco patto di accoglienza, di amicizia e 

di fedeltà che ne consegue è facilmente interpretabile come un prodromo di quella che 

sarà la politica romana di associazione di nuove genti. Al patto pubblico, seguendo la 

narrazione liviana, si aggiunge un vincolo domestico, foedus domesticum, mediante il 

matrimonio di Enea con la figlia del re Latino, dalla quale deriva il nome di Lavinio 

(l’attuale Pratica di Mare) dato alla nuova città fondata per stabile e sicura sede dei 

Troiani.  
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Quando Turno, re dei Rutuli, anteposto ad uno straniero nella promessa di Lavinia, 

dichiara guerra e, disperando della vittoria, ricorre all’aiuto di Mezenzio, uno dei re 

etruschi, signore di Cere, Enea unifica Troiani e Aborigeni sotto il nome di Latini, 

affinché oltre al nome abbiano anche le stesse leggi. Pure sotto questa vicenda militare e 

politica si cela quella che sarà la strategia dell’impero di Roma nei confronti dei popoli a 

mano a mano assoggettati: non l’oppressione, ma l’assimilazione e la parificazione 

mediante l’efficacia del diritto.  

Il pensiero di noi lettori corre subito ai più famosi versi del libro VI dell’Eneide 

(851-854), al monito solenne del padre Anchise: tu regere populos, Romane, memento, con le 

arti del diritto (pacique imponere morem), della moderazione e della clemenza verso i vinti  

(parcere subiectis) e dell’inflessibilità verso i superbi (debellare superbos). 

Attraverso la sua discendenza e le fondazioni dei Prischi Latini che si susseguono dopo 

Alba Longa, rapidissimo si colma lo spazio di ben quattro secoli fra la caduta di Troia, 

l’approdo di Enea nel Lazio (circa 1184 a. C.) e la fondazione di Roma (753 a. C.), 

allorché il fato interrompe un intreccio di fatti violenti e di soprusi.  

Il dio Marte legittima il parto gemellare di Rea Silvia, da cui per altre vicissitudini 

provvidenziali Romolo e Remo si contendono la fondazione di una nuova città che sarà 

più grande di Alba e di Lavinio, raccogliendo la popolazione esuberante fra gli Albani e i 

Latini e i pastori che ad essi si aggiungono. Il vincitore Romolo fortifica il Palatino e 

celebra sacrifici, agli altri dei secondo il rito albano, ad Ercole secondo il rito greco, 

seguendo l’usanza introdotta da Evandro .  22

Ancora una volta Livio mostra rispetto verso l’evocazione di un mito di raccordo tra riti 

indigeni e riti, come in questo caso, arcadici, importati in Italia dal re Evandro, profugo 

dal Peloponneso, prima della venuta di Enea.  

Stanziatosi sul Palatino, Evandro avrebbe riconosciuto la divinità di Ercole, uccisore del 

pastore Caco usurpatore di armenti, e manifestato il vaticinio di un’Ara Maxima, l’antico 

santuario nel Foro Boario eretto in onore del dio del commercio.  

L’ampia digressione dedicata da Livio a questa leggenda viene letta come allusione alla 

«rinnovata importanza che Augusto assegna al culto dell’Ara Maxima» ; l’esito dello 23

scontro tra Ercole e Caco come «il simbolo della politica di Roma che abbatte i superbi e 
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libera i popoli dalla loro oppressione»; il re Evandro, che fonda il suo sapiente governo 

sulle leggi e sul diritto, è anticipatore di quella moderatio che, insieme con la concordia, sarà 

fondamento di solidità dell’impero, tema ricorrente nei successivi libri della storia di 

Livio.  

4. La leggenda di Enea nell’opera di Livio è l’avvio di una narrazione che volge 

costantemente pensiero e memoria al passato per capire l’amarezza derivante da un 

presente che rischia di distanziarsi dal mos maiorum proprio quando si celebra la pax 

Augusta.  

Nel poema di Virgilio la vicenda di Enea è la profezia di una missione che vedrà Roma 

madre e centro di civiltà unificatrice di tutti i popoli raggiunti dalle sue armi e dalle sue 

leggi e alla cui crescita iniziale consacrarono vite popolazioni italiche e non, Troiani e 

Latini, Rutuli e Arcadi, Etruschi e Volsci .  24

Non si può trascurare, in questo nostro angusto e circoscritto excursus, che il tema del 

dolore e dell’amore sacrificato , del dovere sacro e della forza interiore, che tocca 25

l’umanità dei protagonisti e i sentimenti dei lettori, va oltre i confini della esaltazione di 

un processo storico che sotto Augusto vede il suo compimento, per farsi esperienza 

universale di spiritualità. Già nelle Georgiche dolore e fatica appartengono alla vicenda dei 

singoli, nel poema si estendono alla storia dei popoli riguardando vincitori e vinti.  

Tutta la seconda parte del poema, dall’arrivo di Enea nel Lazio fino al tragico esito del 

duello che segna la morte dell’antagonista Turno, è un susseguirsi di scontri, dopo una 

iniziale pausa di tranquillità e di antico richiamo bucolico presso le foci del Tevere.   

Nella invocazione ad Erato (VII, 37 ss.), la musa dell’amore, Virgilio dichiara che narrerà 

la condizione e i fatti del Lazio, quando uno straniero con la sua flotta per la prima volta 

fece approdare un esercito alle spiagge d’Ausonia; rievocherà l’origine della prima 

battaglia e dirà le orrende guerre, le mischie e l’ira che spinse alla morte i re e alla contesa 

le forze dei Tirreni, dai Latini agli Etruschi.  

Questo esordio del libro VII è la conferma delle ultime parole del libro precedente 

rivolte ad Enea dall’ombra del padre Anchise nell’incontro ai Campi Elisi, dopo il canto 

profetico della futura stirpe romana e della affermazione dell’impero con le già ricordate 
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arti del diritto, della clemenza verso i sottomessi e della inflessibilità verso i superbi. Nel 

momento del commiato Anchise aveva preannunciato al figlio le guerre da sostenere una 

volta approdato sul suolo d’Ausonia  e le prove da sopportare e superare (VI, 888-892). 

La versione liviana di un rapido evolversi degli eventi, nel poema virgiliano si fa invece 

intreccio di più drammatiche e prolungate tensioni, sulla scorta delle tradizioni del 

patrimonio culturale latino: dal Carmen belli Punici di Nevio alle Origines di Catone, alle 

Antiquitates di Varrone.    

Allo scenario dell’amichevole accoglienza del re Latino e dell’offerta in sposa della 

propria figlia Lavinia, in aspro disaccordo con la regina Amata, si contrappone il 

convulso evolversi di situazioni, generato dall’ira di Turno, il geloso re dei Rutuli, che 

innesca il vessillo di guerra (VIII, 1) avendo infiammato di ardori bellicosi la tranquilla 

Ausonia (VII, 623) .  26

La rassegna dei popoli in armi, con poetico intento eziologico, permette in qualche 

misura di risalire alle antiche città del Latium vetus fino agli Etruschi a nord e  ai Volsci a 

sud con l’ardimentosa vergine Camilla. Ben cinque grandi città sono citate da Virgilio 

intente a forgiare le armi: Atina potens, la superba Tivoli, Ardea, Crustumio (o 

Crustumerio) e Antemnae in Sabina (VII, 629-631). Mille sono i guerrieri che Mezenzio e 

suo figlio Lauso guidano da Agilla, la Cere degli Etruschi, poi Cerveteri. Seguono gli 

Ernici, a sud di Preneste, e ad est i Sabini di Amiterno, di Curi, di Ereto, di Trebula 

Mutusca e Nomento. Né mancano sconfinamenti, con guerrieri campani delle terre del 

Massico, benedette da Bacco per il vino Falerno, e gli Osci; né manca gente da Marruvia, 

la capitale dei Marsi, e, più vicina, al cuore del Latium, la prole d’Ippolito dai boschi di 

Ariccia (VII, 647 - 817).  

Alla concitazione di Turno e dei suoi alleati si oppone l’azione benigna del dio Tiberino e 

della dea Venere: il primo lo rassicura, è lui l’atteso dal suolo di Laurento e dai campi 

latini dove avrà sicura dimora insieme con i penati; in sogno gli rivela il ritrovamento di 

una scrofa bianca con trenta porcellini, profezia già presente in Varrone  della 27

fondazione di Lavinio e di Alba Longa trent’anni dopo da parte di Ascanio per un 

dominio limitato nel tempo ma foriero di quello illimitato di Roma (VIII, 31-65).  
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Il pio Enea immola la scrofa a Giunone (VIII, 84-85) per vincere la sua collera e le sue 

minacce, con un gesto che può essere letto come allusione virgiliana alla futura politica 

augustea di ripristino degli antichi culti religiosi. 

Il dio Tiberino accompagna l’eroe troiano attraverso le correnti delle sue acque fino a 

Pallanteo, il villaggio sul Palatino dove regna l’arcade Evandro nella semplicità del luogo 

e dei costumi negli stessi spazi ombrosi, tra pascoli e austere capanne, destinati a coprirsi 

della grandiosa potenza della capitale dell’impero di Augusto (VIII, 126 ss.). 

Nel ricordo di Anchise si riconoscono i motivi di antica parentela e ospitalità (VIII, 154 

ss.), che rendono solenne la condivisione dei riti religiosi di ringraziamento in onore di 

Ercole, liberatore del Lazio dal furfante Caco, usurpatore di armenti. La lunga 

digressione virgiliana sul mito in questo passo del poema (VIII, 184-305), come 

nell’opera di Livio, ha l’intento eziologico dell’Ara maxima che nel foro boario di Roma 

sarà centro del culto di Ercole, in consonanza con la pace di Augusto, celebrato anch’egli 

come restauratore di ordine e concordia. 

A questo luogo pacificato da Ercole si addiceva la placida età saturnia. Gli si confaceva il 

nome di Lazio perché ivi il re Saturno era rimasto felicemente nascosto per secoli fino 

all’arrivo di una schiera di Ausoni e di genti sicane animate da furore di guerra e da 

brama di possesso (VIII, 314-336). Qui, guidato dalla fortuna, subentrò Evandro, 

profugo dal Peloponneso prima di Enea. È lui ora a mostrare all’eroe troiano in 

proiezione profetica i luoghi simbolo della città romulea, dalla rupe Tarpea al bosco sul 

Campidoglio, dall’Aventino al Gianicolo, fino a giungere presso l’angusta e modesta 

dimora del re (VIII, 337-369), simile alle capanne di legno e paglia ricostruite da scavi 

archeologici sul colle Palatino, come a richiamare le umili origini della futura grandezza 

di Roma imperiale. 

Mentre Enea trascorre la notte su un letto di foglie e su pelle di libica orsa, ecco Venere, 

in molle amplesso, richiedere a Vulcano di forgiare armi divine per il figlio (VIII, 

370-453). Sullo scudo sono effigiati episodi salienti della storia futura di Roma, dai 

primordi della città alla battaglia di Azio e al trionfo di Augusto (VIII, 608-731). Come 

sulle spalle si era caricato il padre Anchise per un trapasso di tradizioni, così Enea con lo 

scudo si carica del destino di Roma, pronto ad affrontare Turno e i suoi alleati.  
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Non è certo possibile seguire da vicino tutte le vicende pur degne di risalto, come il 

commovente ed eroico gesto dei giovani Eurialo e Niso (IX), o come più avanti nel 

campo opposto l’intrepido coraggio di Camilla regina dei Volsci (XI). Né si possono 

seguire le imprese di guerra che vedono fronteggiarsi la confederazione latina guidata da 

Turno e l’altro raggruppamento di troiani, arcadi ed etruschi guidato da Enea.  

Non possiamo omettere, però, la grande capacità di controllo e moderazione dimostrata 

da Enea nel cercare l’appoggio e l’accordo dei suoi alleati. Egli prefigura l’abilità politica 

che animerà la strategia romana. Né possiamo omettere, dall’altra, la furia e la ferocia di 

Turno, che esprime il contrario delle virtù della clementia e della humanitas proprie dei 

futuri condottieri romani.  

Così è pausa di pietas la tregua di dodici giorni per la sepoltura dei morti (XI), dove si 

inaugura il rito delle “spoglie opime” che sarà proprio del culto romano. Enea innalza 

come trofeo a Marte, dio della guerra, le armi del nemico Mezenzio (XI, 1-21), prima di 

esortare i compagni ad affidare alla terra i corpi insepolti delle vittime, per onorare con 

l’estremo tributo le anime elette, dal cui sangue nasce la patria promessa. Mesto si snoda 

il lungo corteo del corpo composto dello sventurato ed esanime Pallante, figlio di 

Evandro (XI, 22-99). 

Il duello di Enea e Turno pone fine alla guerra e al poema (XII). Turno esce 

tragicamente di scena, Eneadi e Latini si fondono nello stesso nome, Troia cede la sua 

storia alla nascente potenza di Roma. Si compie l’antico comando del divo Apollo: 

Antiquam exquirite matrem (III, 96):  «Qui la casa di Enea  dominerà su tutte le terre, / e i 

figli dei figli, e quelli che nasceranno da loro» (III, 97-98).  

In questo esito si incontrano il poeta Virgilio e lo storico Livio ai cui rispettivi testi 

abbiamo cercato di attenerci. 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Performance poetica 

di Anna Maria Pugliese 

Anna Maria Pugliese, artista napoletana che 
gioca sull’intermedialità a tutto campo, 
propone installazioni nelle quali si fa uso della 
voce come connettivo spazio- temporale tra i 
singoli elementi figurali. […]   un ruolo 1

centrale è sostenuto da un video nel quale una 
bocca femminile, in primo piano, combina in 
reiterata successione un gioco fonematico che 
riassume tutto il senso dell’operazione. La 
bocca pronuncia prima in tono sommesso, poi 
sempre con maggiore consapevolezza, questa 
serie di parole: ” é/ es/ se/ ses/sesso/so/é/ 
ero/ eros/è ”; una voce fuori campo, come in 
eco, riprende la successione. Si passa da un” è 

“ che vale come atto percettivo elementare, ad  un “ è “ come rivelazione della coscienza, 
passando per le parole “ sesso” ed “ eros ”, dove la prima si pone come cerniera tra 
coscienza animata e inanimata e la seconda rappresenta l’armonizzazione dell’essere.2

ORA TU SAI

Ora tu sai  

ma non puoi dirlo 

agiti la chiave della vita  

nella porta dell’arcano 

 per iniziarti al viatico 

Ora tu sai  

ma non puoi dirlo 
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l’occhio del Demiurgo  

o le voci della scienza  

orientano il tuo andare 

Ora tu sai  

ma non puoi dirlo 

l’avvento del fine vita  

tramonta ogni dubbio  

nell’aurora della verità 

Ora tu sai  

ma non puoi dirlo 

ne io potrei udire  3

		

 G. Fontana, “La voce in movimento - Vocalità, scritture e strutture intermediali nella sperimentazione poetico-sonora”, 1
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Comunale di Arte Moderna e Contemporanea, Roma, 2001; XI International Poetry Festival of  Medellin, a cura di C.Davinio, Casa de Las  
Palabras, Medellin, Colombia, 2001; Poevisioni 2000 (techno Poetry), in I° International  Exibition of  Experimental Poetry, Round Festival 
Rimini,  a cura di C.Davinio, Rimini, 2000; 1° Forum delle donne creative del Mediterraneo per la pace, a cura di S. Weller, Prefettura del 
Dodecaneso, Rodi, Grecia. 2000. Documenta Donna, a cura di S.Barbagallo, Palazzo Patrizi, Siena, 2000. International Art Exhibition, a 
cura di Syberia Nova Cultura Center, Università Statale di Kemerovo, Kemerovo, Russia, 1999; Cortocircuito-Monumedia, a cura di F. 
Cerami, Palazzo Reale, Napoli, 1998; Eros, solo exibition, a cura di A.Trimarco, Istituto Universitario Suor Orsola Benincasa, Napoli, 
1997.
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